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एक 


अदालत में दौरे का मुवदमा चल रहा था। शुरू ही हुआ था अभी । 

भुपस्सिल की दौरा-कचहरी । पश्चिम बगाल के पश्चिम वी ओर था 
एवं छोटा-सा जिला । साधारणतया शात-सा । खून-खरावी, दगा-हगामा 
सात्त वैसा नहीं होता | वीच-बीच में दो-चार वैसे दगे या सिरफुडीवछ 
वी घटदाए जो घट जाती, सो इस इृपि-प्रधान इछाऊ़े में खेंती-बारी गबधी 
झगडो की वजह से ! कभी-कभी ऐसे दगे या मारपीट नारी-सम्वन्धी 
कानूनी मामछो से भी हो जाती । उनमे से ज़्यादानर तो नीची अदालत 
के इलाके में ही विवट जाते, कानूनी पेचीदगी के कारण कभी कभार दो 
चार मुकदमे नीची अदालूत वा दायरा तडप्वर दौरा-उचहरी के इल्काके 
तक जा पहुचते । मसलन, मामूली चोरी । लेकिन चोरो की सख्या पांच । 
लिहाजा वह डर्कती के दायरे मे अ" गई और इस तरह जजी-क्चहरी के 
वातावरण को गरम कर दिया । खेती-बारी के सिलसिले मे सिंचाई के लिए 
मारपीट हुई । बहुत हुआ तो सिर फ्टा । लेकिन दोनों तरफ वे छोगो वी 
तादाद ज्यादा होने से बहू दगे की गिनती मे आ गया और दौरा-अदालत 
ठक जा पहुचा । इसलिए इस सिक्के को सरकारी दपतर में आराम वरने 


!क्‍ सापयूति 


गा जि गिया जाया और बटा यार वास ने योद में दऐ हुए कमे यारियों 
पों आराम मा मौत देगे के लिए यहाँ भेजा जागो । सोविन विशाइ नो 
मुतदमा घठ रटा था, यह दोरे या एप पेनीदा मामण था । 

सूत गा गु।दमा । गघहरी से खासी भीड़ एप गई थी ॥ मुकदमा 
मिर्पँ खून या गटी, अजीब खूत पा भुगझशा था। 


अशोप-शास्म के प्रतीर के सौगे रिधारण मे आसा पर राण्य थेढे 
थे ज्ञामेखनाथ । अवबद, ग्पिर। निरागरा घेहरा, पयरीय रष्टि 
आया पी । यह सेझर सामने थी सरप पे ठी 2६ थी, पर हिसी ऐोझ पर 
दिवी हुई मही थी | सामने--अद्वाटत मे कमरे मे' दाए घोड़े दर्यादे मे 
उग तरफ बरामदे पर छोगो गी आमदरपत। बरागदे ये नीचे बघहरी ने 
अहाते बे! अन्दर सावन के घटा घिरे आमगास का रिमशिम या देवदार 
पेड के पततो पर बारिश से ओदी हुई हवा वी पुम--गारा बुए हो पिसे 
बाच मे उस पार की तसप्रीरन्गां धुघश हो गया था । आयार एप था, 
जीयन वे स्पन्दन वा इशारा था, तिन्‍्तु उगया आवेदन नही, बन्द घिड़गी 
के घिरे काच वी रोक रो उस पार ही थो गया था। सरवारी वीर 
अपने आरम्भित वततव्य में क्रम से घटनाओं वो पिरोगर मुपदमे या शुरु 
से विवरण पेश बर रहे थे। ज्ञानेद् बाद थी निगाह क्रम से उन घटनाओं 
को तूलिवा से मय वी पीठिया पर आउती जा रही थी ॥ कभी अचानक 
सामने वी मेज पर रसे उनके दाए हाथ वी पेसिद्ल घूम उठती थी या 
बहुत ही धीमे-धीमे मेज पर आघात वरती थी । वह भी बहुत जोर तो 
मिनट भर के लिए । 
प्रवीण-से गम्भीर आदमी । उमर साठ से नीचे ही । गोरे से घूब- 
सूरत आदमी । मज़बूत और वर्मठ शरीर, लेविन सर वे सारे वारू सपेद 


स्यायमूति के 


हो गए हैं। माफ्-सुयरे घुटे योरे मुयड़े पर नाव के दोनों तरफ और 
चौडे कपाल पर कतार से कुछ रेखाए । उन रेषाओ ने उनवे सर्वाग पर 
मानो थत्री उदासी वी एफ छाया डाली हो। छोग, यासतौर से वकील, 
जो उनके नौकरी जीवन वे इतिहास वो जानने हैं, कहते हैं, ये रेषाए 
बहुत ज़्यादा सोचने वा परिणाम हैं। ज्ञानेन्द बायू मुसिफ से जज हुए हैं, 
ऐमा बहुतेरे छोग होते हैं, छेवित जोवन में उनवे लिखे जितने पैसे 
अपीड वी अग्नियरीक्षा में उत्तीर्ण हुए हैं, उनने और क्सीबे हुए है, 
यह उन्हे नहीं मालूम । फैसछा लिखने में इतना ज़्यादा सोचने वी वाल 
उन्होंने आज के युग में नहीं सुनी । यही नहीं, उनवी सोचने वी शक्ति 
भी हैरत में डालने वाली है। प्रमाण, प्रयोग, गवाह-सबूत वी गहराई में 
बैठरर उनके ऐमे तत्त्व को खोज तिवालते है कि सव कुछ वा साधारण अर्थ 
और तथ्य वा सत्य एक्वारगी पह्टकर उछठा हो जाता है। इतेना ही 
नही, अपराध वे मामते मे क्षमाहीन हैं। खास अपना एवं तराजू हाथ 
भें विए उस्तरे बी तेज़ घार पर चलकर आपिरी छोर पर पहुंचने पर उस 
तराजू में जो जमा हो जाता है, वह अनत्रापने हाथो वही देते हैं, वह 
चाहे विप हो, चाहे अमृत । 


[छा] 
बाम करते-करते थक हुए ज्ञानेद्धनाथ विधाम के ही छिए इस छोटे- 
से और शात-से जिले मे, वुछेक महीने हुए, आए हैं। और इसी बीच 
बकीछ और अमलो की जमात मे तरह-तरह की बाते पछ गई है। 
ज्ञानेन्दताथ का जो अरदठी है, बह हाल वे ज़माने के वगाली वा छडका 
है। मैंद्रिक फेठ है । उत्सुक वकीछ और अमहछे-पँदे उससे तरह-तरह वे 


हर स्थायमूति 


सवाल पूछते। आमतौर से ज्ञानेद्दनाथ अपनी वोठी और कचहरी वे 
सिवाय कही नही जाते ) कछव तक के सदस्य नहीं बने । इस पर उच्च- 
पदस्थ कर्मचारियों म भी खोज पूछ का अन्य नी । 

इस प्रसग॑ मे वे कहते--जशानेनद्रवाथ शायद यह कहते है, स्त्री और 
किताब ही उनके सर्वोत्तम सभी हैँ । उनके सिवाय टूसरे दोस्त-मित्र की 
उन्हें जरूरत नही । 

उनके बारे मं अफवाह बहुत है । कोई कहते हैं, वे बट्टर ब्राह्म धर्मा- 
वलम्बी हैं । कोई कहते है, घमधोर नास्तिक है । योई कहता, यह आदमी 
एक बस नौकरी को ही पहचानता है। वोई क्टता, नौकरी ठीक नहीं, 
असछ म सिर्फ कानून से ही वास्‍्ता। पाप पुष्य, भछ्य-बुरा, धर्म-अधर्म 
उनने रिए यह राव कुछ भी नहीं है सिर्प कानूनों और गैरवानूनी। 
अगरेणी म जिसे लीगल और इल्लिगल बहते हैं । 

उनकी स्त्री सुरमा दवी भी जज वी लड़वी है । जस्टिस चर्टर्जी 
नामी जज हुए । आज भी लोग उन्हे याद करते है। बारिस्टर से जज 
हुए ये । सुरमा देवी सुशिक्षिता है। देखने म कभी अनन्य सुन्दरी थी । 
उनकी वह सुन्दरता आज भी मुरक्षाई नही है। उनके कोई वाल-बच्चा 
नही । देखने म अभी भी परिणत अवस्था की युवती सी लगती है। ऐसी 
मुरमा देवी भी माना ठीक से उनकी थाह नही पात्ती । 

जज साहव का अरदली साहव को विसत्सा कहानी वहने मे पचमुज 
रहता है। वे हिस्सा-वहानिया उसने सुन-सुनातर सजोई हैं। कुछ-ठुछ 
उसकी खुद की भी दंखी हुई है। वह कहता है, कभी-कभी मेमसाहब तक 
हाफ उठती हैं । 

गरदन टहिलटावर हसते हुए बहता है, अजी साहब, रात वे बारह बजे 
तो साहेउ के रहिए छिफ नौ वजे हैं। रोज़ रात वे बारह बजे तक काम 
बरत हैं। नौ वज अरदरी को छट्टी हो जाती है। मेमसाहब उनवी मेज 


न्यायमूर्ति ६ 
के पास बैठी रहती हैं, साहय नत्यिया पछटते रहते है, सोचते है और 
लिखते हैं । अजीव आदमी है, न तो सिगरेट पीते हैं, न शराय, न कॉफी । 
दोनो शाम चाय दो कप ! बहुत हुआ तो एजाथ क्ष और । चुपचाप 
डिखते चढ़े जाते हैं । वीच-बीच मे कागज उछटने की खसखसम आवाज 
होती रहती है । कमी जचानकः बोल उठे, एक या दो शन्‍्द, जरा वह 
किताब तो दो । मेमसाहव से बहते हैं । आउट हाउस से अरदती लोग 
देवते हैं, सुनते है । + 

यहा के दो-चार बकील, वकीक वायुओं के मुहरिर और जजी के 
अमले उमर अरदलो से ये कहानिया सुना करते । 

अरदछी बहता तेक्नि महीने म पाच सात दिन रात के दो दो बजे 
तर मैं बपने कमरे में सो जाता हू । डेढ दो बजे रात मे रोज़ ही मेरी 
नींद खुठ जाती है । प्यास लग जाती है । यह आदत मेरी वचपन से ही 
है। जगने पर देखता हू, साहव अभी तक जाग ही रहे हैं। कमरे में रोशनी 
जठ रही है। शुरू-शुरू मे मुझे हैरत होती थी, अब नही होती । पहले-पहल 
भाहव के कमरे तक वटरर भी ठिठक जाता था, साटव के बुटाए बगैर 
जाऊ पैसे | दो-एक दिन दप्ने पावो जाकर खिडवी के पास चुपचाप खडा 
हो जाता था । देखता कि टेविल पर झुककर साहब टिख ही रहे है। 
कभी-कभी सिर्फ चप्पछ को आवाज सुनता । समझ जाता कि सार्टेब कमरे 
में चहठकदमी कर रहे हैं। अभी भी ऐसा होता है । वभी-यभी लत, 
ने अन्दर रोशनी जलती है, पानी गिरते वी आवाज होती है । समझ ह 
हु कि साहब सर धो रहे है। उधर सोके पर ममसाहव सी जा 
खट-पट आवाज होते ही जाग पड़ती हैं । यह 

कहती हैं, हुआ खत्म २े वभीयभी अमर का निकला 
सो, मेरी बहाली के पहने ही साउ-८समझ गए कटी ॥ ानसामा को 
ही था कि देखा दरवाज़ा खोडबर ममसादव 


१० स्थायमूति 


आवाज़ दी--शिवनन्दन ! ऐ शिवनन्दन । 

अन्दर से साहब ने बहा, नही-नहीं । कर वया रही हो | उसयो व्यों 
पुकारने छगी ? 

मेमसाहब ने कहा, जरा आरामकूर्सी बाहर निद्ाल दे । 

“-मैं सुद ही निकाले लेता हू । तमाम दिन काम करवे थककर सो 
रहे है वेचारे । उन्ह मत पुकारो | दिनभर की थकान के बाद सो ने पाए 
तो काम कैसे करेंगे । आखिर आदमी ही तो है । 

अचरज दिखावे वा अभिनय वरवे अरदली ने कहा, और मैंने देखा, 
साहय खुद ही खीचकर आरामकुर्सी को बाहर निकाल रहे हैं। मैं झट 
दौडा कि तब तय मेमसाहव झगड पडी । अब फंसे जाता ! घुपचाप खडा 
सुनता रहा । मेमसाहव ने कहा--अरदलछी अब सुनी हुई कहानी सुनाना 
शुरू करता । उसन यह साहब के पुराने अरदली से सुना । सुरमा देवी 
शायद पहले खीज+र कहा करती थी--दुनिया के सभी आदमी हैं! रात 
को सोए बिना ज्षिसीका नही चलता । चलता एक भगवान का है, सुना 
है। मगर मैं यह नही जानती थी कि जजागरी और भगवानगिरी म 
कोई भेद नटी है । उसके वाद बोली और यही क्या ? मेरे पिताजी भी 
जज थे । 

जाने द्रनाथ हसते । हसते हुए दूसरी एक वुर्सी ले आकर कहते, लो 
बैठो ॥ 

फैसला ल्खिता खत्म हो चुदा होता । सुरमा भी समझ जाती । पत्ति 
का चेहरा देखते ही वह ताड लती । फैसछा छिखना खत्म नहीं होने से 
सुरमा कुछ नहीं बोलती । महज दो-चार बात । कॉफी पियोगे ? टेबिल 
फैन छाने को कह दू ?२े बस | उस समय ज्यादा दुछ बोलने का उपाय 

नही । बहती भी तो ज्ञानेद्धनाथ कहत, प्लीज़, अभी नही, जो कहना हो 
डूमत बाद | 


स्यायमूति ११ 


फैमला लि जाने के बाद वह छेंविन और ही आदमी हो जाते । 
सुरमा बहती, मुसिफ मे तो जज हुए हो ॥ बार नहीं, बच्चा नही | फिर 
बयो ? ज्यादा और कया होगे ? हाईकोर्ट वा जज यावि सुप्रीमवीर्ट का 
जज ? उप, अभी भी आवशक्षा नहीं मिंटी 2 

ज्ञानेस्द्रगाप की पी हनी है; आँदर्त डाल हुई हमी । बही हमी हैरी: 
कर बहत या पहत हम आकाझी मुझ नही है। टी बत्त पर 
अवमर एूगा और उसवे बाद वही क्स्टेबुक वावि क्लदेश पर चलगा । गेट 
अप ऐट पाइव, गो 5 बड़ ऐड नाइन। नाई ब॒यो, ऐट एंडट सुबह जग 
कर मर्निंग वार्व+ उमने बाद झोरा ज्ञकर बाजार तीमरे पहर- मार्केट, 
तुम्हारी फरमाइश के मुताबिव' ऊन खरीदनर लाउगा और घर पर तुम 
लगातार बनवत बरती रहना, में सुता बता । छेविन जब ते नौतवरी 
महू, इससे मुये छुटवारा नहीं । 

और एवं दिल, समझा 4_अस्दली और एक दिन का किस्सा सुना 
गया । कै 
; ने वहा था, अच्छा यह तो बताओ, समाए मे छुसा बोई आदमी 
है, जिमेसे गरुती नहीं होती ? 

ज्ञातिस्द्रताथ ने कहा नहीं ६ 

सुरमा मे बहा, तो ? 

_ तो पिर कया ? 

>>्यही हि तुमे जो सोचते हैँ तुम्हारा फसला ऐसा होगा कि उसे 
इुबाब-बह्माई में कोई नहीं बदले सकेया । हाईबोर्ट नहीं, सुप्रीमबोर्ट नही $ 
इसना दम बयो है तुम्हे रा 

दस से ज्ा्दनोय डठाकर हस पड़े थे । अरदली ने वहा+ उफ्‌, बेंह 
मी अमसझे नहीं शोया मेससाटव पल लिरे बच्चे सी बाते बही | सम 
शाहव नाराज हो गई । कहें/ हस बयो रहे हो * इतनी हसी वी चेसी 
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बात हुई ? 

साहब वोले तुमने दम्भ हाईबोट सुप्रीमकोट--यह सब वहा ने 
इसीरिए | 

मेमसाहब वाली गरती हो गई मूचस | मुझ यह कहना चारिए था 
कि भगवात भा नहीं बदछ सकते । 

ज्ञानिद्रनाध गम्भीर हो गए थे। कहा उहू । उन बातो मं से किसी 
के लिए नही सुरमा । मैं हसा यह सोचकर कि स्त्रिया सदा स्त्रिया ही 
रह जाटी है । 

मतलब २ 

--मतलब ? तुम तो यह अच्छी तरह जानती हा पुरमा । वह बात 
तो मेरी नही मेरे गुरु की है तुम्हारे पिताजी की । दम्भ नहीं हाईकोट 
मे पैसा टिकेगा या नहीं टिकिगा यह भी नहीं। मह मैं कभी नहीं 
सोचता । सोचता हू आज मैंने खुद शो फैसला दिया वह फैसला दो महीने 
या छ महीने गा कि छ वरस बाद मेरी निगाह मं गलत दीख भौर मं 
अपने ऊपर ही स्टिवचर न दे दू) अन्त म बहुत नाशज होकर तुमने 
भगवान की बात उठाई । वीच बीच मे जागिरी और भगवानगरिरी की 
तुरना भी करती हो 

उस दिन सुरमा पति की बात पर हछूटते ही कह उठी थी खासी 
चिकीटी काटत हुए वह उठी थी नही । सा नहीं बहती बभी । कहती हू 
मरे पिताजी भी जज थे । उनम तो ऐसा नहीं देखा । और थी बहुतैरे 
जज है उनके थारे म भो तो ऐसा नहीं सुनती । कहती हू तुम्हारी जलि 
यात्ती और भगवानग्रिरी म फक नही है। हा सो दो कहती हू । चुम्ह देय 
वर कम से कम एसा ही उगता है सु ! 

दोनो आख बद करक त्रशात भाव से मीठा हसते हुए चानैटनाथ ने 
कहा था वहीं। मरी जजियाती और भगवासगिरी की ही बात हुई। 


स्यायपूर्ति रे 


न्का 


भगवान पर में ठोौक-ठीक यकीन नहीं वरता, यह तुम्ह मालूम है, फिर 
भी तुमने तुलना जय की है, तो भगवानगिरी का जो बखान तुम सब 
करती हो, अच्छी-अच्छी किताबों में है उमीकों सब मानवार कहे, मेरी 
जजियाती भगवानगमिरों से भी मुश्किल है । बयोवि' भगवान जो हैं, सर्वे- 
शक्तिमान है उनके ऊपर कोई मारिर नही है। वे सूक्षम विचारक जेर्र 
हैं, छेत्िन हैं ऑटोकट। कम से कम दया दिखाने मे उन्हें कोई रोक नही । 
वे चाहे तो मुजरिम को क्सूरबार जानते हुए भी वेक्रमूर कहकर छोड 
संबते है। पराप-गुष्प बषड खेछा तैयार बरओे उयादा पुण्य होने रे पापों वा 
चार्जशीट को रदी वे दोकरे से पेव' सकते हैं। आदमी जज ऐसा नही कर 
मकता । में तो कर ही नहीं सकता । 

ववालतखाने से छेकर क्चहरी के सामने वाले चरगद तले तक इस 
आदमी की ऐसी नालछोचना दिन गे एकध बए्र होती ही होती । ये वात बेशव' 
पुरानी हैं) इस उस छिले मे उनवी बदली होत रहने के साथ-साथ ये बातें 
भी फएती रही हैं। अब ज्ञानेन्दताथ और भी जुदा-से हैं, और भी अजीब । 
हर घड़ी सोचते ही रहने वाले एक मोनो मनुष्य * भेमसाहव भी चेसी ही | 
दोनो ही एक' दूसरे दे' निषट भानो धीरे धीरे मौन मूव होने जा रहे है । 
दो तो भें छलवी विसी नदी पर दो नावे जैसे दो भोर को बहती जा 
रही हैं। 


[ग] 
सरकारी वरीछ बडी सावधानी से मामले दी घटनाओ या वर्णन 
करने जा रहे थे । अविनाश वायु मजे हुए और विवक्षण ववीछ हैं । वत्ता 
ने लिहाज से बुशऊ और वानून वी जानरारी वे दिसाव से वड 
५ 
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सूझ के इस विचारक को वह बहुत अच्छी तरह से पहचानते हैं। उनके 
अरदली की बातो से नही, अपने तजुरबे से | और, इस जिले में आने वे 
बाद से नही, उसके बहुत पहले से । उस समय तक वह जिले थे सरकारी 
चक्‍ोल नही बने थे, उनकी शोहरत की शुरुआत थी। आसपास के जिछो 
से उनकी बुलाहठ होने लगी थी | ज़िंदगी मे इज्जत जब पहले आती है, 
तो वह अकेली नही आती, पानी के वेग के साथ वल्छोल वी तेरह अहकार 
को भी लिए बाती है। उस समय वह अहकार भी उन्हे था। दौरे के 
एक मुबदमे मे मुजरिम वी तरफ से गए थे। उस मुकदमे म उन्होने इनका 
जैसा तिरस्कार क्या था वह आज भी भुलाया नहीं जा सका है । 
आज भी कभी-कभी अचानक याद हो आता है। 

वह भी एक अजीव घटना । वाप के खून के जुर्म में वेटा मुज़रिम ॥ 
साठ साल का बूढ़ा वाप, पैतीस साल का जवान बेटा, वह भी दो बच्चों 
का बाप । मुकदम की मुख्य गवाह थी मा। बेटा इतकर्मा । जैसा बलशाली 
शरीर, वैसा ही अदम्य उत्साह और उतनी ही कुशछ उसकी विपय-बुद्धि । 
जवानी वी उठान वे वक्‍त से ही बाप स अलग था । 

बाप वैध्णव। घर्भीर। सातेक बीघा जमीन और छोटा सा एक 
अखाड़ा । यही सपत्ति । इसके साथ गाव बी वुछ वृत्तिया | कातिक के 
महीने मे टहलू, बारहमासी पर्व-त्यौहारो मे---झूलन, रास, होली, जन्माप्टमी, 
नदोत्सव--नाम-कीत्तंन और शवयात्रा मे भजन-वीर्तन । इसके लिए गाव 
से वृत्ति थी । इमीसे उसका गुजारा चल जाता ! लडव। दूरारे हो स्वभाव 
का । शुरू से ही उसने यह वषोती वृत्ति छोड रखी थी और खेती वारी 
खाछा रास्ता अपनाया था । खेत-मजूरे के काम से क्रमश किसानी, उसवे 
बांद बैल खरोदकर शुरू की वटैया की खेती और फिर खेत खरीदकर 
बना गृहस्थ । बाप ने इसपर कभी एतराड नहीं किया, बल्कि उसकी 
तारीफ ही करता था। लेकिन उमक्रे बाद लडके की अकठ ुद मानो बेहद 
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वैदी हो उठी । अपने अगछ दंगल वी हपीन को वाट-वाटकर उसने 
अपने पेत में शामिल वरना शुरू विया। और इस खूदी वे साथ वाट 
लेने लगा कि जव अगर के कटने वी पीडा महसूस हुई तो पता चल्प, वब, 
कितने दिन पह़े वह श्रम कट गया है, यह वह भी नहीं बता संबता 
जिसकी कि जमीन है । जत्रत वे बवव, यानी जब खेती के दिन आते तो 
हृठातू यह देखने में जाता कि वराईदास वा छोटा खेत बड़ा हो गया है 
और दूसरे का बड़ा खेत छोटा हो गया है । और ऐसे में वह खेत वाला 
जब अपना खेंन नापने आता तो वछाई उसे धज़वे देवर हटा देता | बही 
जोर-फबरदेस्ती बी तो बछाई लाठी उठा छेता; पच वदा जाता तो 
अदाश्त वा दरवाजा खुला है, कहकर उसे मानने से इनवार करता । 
बाप ने काफी समझाया-बुझाया छेक्नि छडबे ने एक नहीं सुनी, बाप से 
धर्म का दर दिखाया, लड़का एापरवाह हसकर वहा से चल दिया ) और 
उधर घर में भी तब तर सास पतोहू मे अतवन । बैंप्णब वी उस गिरस्ती 
में पनोहू ने ने केबछ प्याज का प्रवेश कराया बल्कि मछली भी शुरू कर 
दी और बेटे ने उसका समर्थन क्णि | एक दिन जब उसकी मा और 
उसकी बीवी में झगडा हुआ, तो बजलाईदास ने मां को गालिया सुनाई 
और बीबी का हाथ पद डब॒र घर से निवछ गया। एवं घर मे-रहता, एक हाडी 
का खाना नहीं चलेगा । पुराने घर वे पास ही उसने नया घर बनवा छिपा 
था । बाप ने चैन वी सास ही--महाप्रभू, मापने दचा लिया मुप्ते ! 
बल्ाईदाम बे' काम मे बोई रोव-टोक नहीं । उसकी हरक्तो थे विर 
झुषाबर बाप ने अपनी मौत मांगी थी। दो बच्चे छोड़कर अचानक 
बलाई वी दीदी चल बसी; उसके श्राद्ध मे बलाई ने वैष्णव-भोजन कराया, 
मास्तजाराव वे साथ दोस्त-मित्दो को खिछाया पिछाया और इस बात को 
उसने छिपाने वी घोशिश नहीं वी । खुद तने को हालत में बीवी दे लिए 
रोते हुए रास्ते रास्ते कहता फिरा--अव इस शिदगी से कोई मतरूव नही 
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किसी बात में कोई सुपर नही, मैं पर-द्वार छोड़कर चला जाहगा । सत्य सी 
बन जाऊगा । 
बाप ने महाप्रभु के चरणों में सिर कुटा | बैटे वे यहा जाकर उसे 
सूव फ़टकारा | वललाईदास ने कोई जवाब नही दिया, पर यह भी नहों 
लगा कि उसने उत्ते कोई अहमियत दी । वह उठवर चला गया ! 
तीनेक दिन बाद एक दिन अहले सुबह बाप जैसे ही घर से निवला, 
तो देखा, वछाईदास के घर से गाव की ही नीची कौम की एक बदचछन 
औरत अह्तर निरछकर जा रही है / अएके कर से कह लिल्‍क भागी है ! 
झूमर-पार्टी के साथ नाचती-गाती फिरती है। अस्मत का भी रीजगार 
करती है । वभी-कभी दी-चार दिन के छिए गाव मे आ जाती है। इधर 
कई दिनो से वह बस्ती मे ही थी । 
बाप ने छडके को पुकारकर जगाया। उसके पैरों पर अपना सिर 
पीटा । यह पाप घत वर । भला न होगा । व्यभिचार सबसे वडा पाप है । 
बेटे का हाथ पकडकर कहा--फिर से अ्याह कर छे तू । 
बलाईदास तो उस समय अधा हो रहा था । शायद पागल हो रहा 
था | प्विर्फ अत्तर ही क्यों, बस्ती में और भी जो दो-चार बदसनलन औरत 
थी, उन सबके साथ उसने जीवन में मौज-मजे का जशन शुरू कर दिया। 
आरअजु-मिल्नत बेकार गई । आखिर जो होना था, नतीजा बही हुआ-- 
बैर-विरोध। और वह बैर-विशेध अन्त तक सदा के लिए जुदाई की सीमा 
प्र आ पहुंचा । 
बाप ने संवल्प क्या, वेट को बह त्याज्यपुव कर देगा | उसे जो सात 
बोध उमोन थी, देदता वे नाम लिप दी और अपने पोतों को उसका 
कयबी सेवायत सहथ सुकरेंर विया | शर्ते यह रक्‍्खी, वि व्यभिवारी और 
दिमाग फ्रा वल्मदास उनेत्रा अभिभावत नहीं होगा ॥ उसके बाद 
सेदवायव और पोतों वी अभिमभावरिका उसको स्त्री होगी । और उसकी 
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स्त्री के गहने तक भी छुडवे अगर नावालिग ही रहे तो गाव के पर किसी 
वैष्णव वी अभिभावक नियत कर देंगे) यह खबर जो सुनी, तो वछाईदास 
आदर खड़ा हो गया। बाप उसदी ओर को पीठ विए बैठेन्देंठे बोला, 
इस घर से तु निकद जा | निवल जा | निवर जा ! यह घर मेरा है। 
इस घर में तू कभी कदम मत रखना । भेरे धर्म चचछ होगे । मेरी मौत 
थी घड़ी भे तू मेरे मुह मे पानी न डालता, मरने पर मुह मे आग भी ने दे 
बाएुवा, श्राद्ध भी ने कर पाएगा । ईश्वर मेरी दोनो आखें ले ले तो में जी 
जाऊ ( तेरी शवछ मुझे न देवनी पडे । 

दूसरे ही दिन रात को बाप का खून हुआ। गरमी वे दिन थे। वरामदे 
पर एक ओर बूढा सोया था, दूसरी ओर दोनो पोतो मे” साथ सोई थी 
बुड्िया। गहरी रात में विसी ने दुल्हाडी से बूढे वे सर वे दो टुकड़े बर 
दिए। एस चीख हुई। युदिया हडबडा वर उठ बेठी। उसने हृत्पारे घो आगन 
होकर नितस्ते देखा | पहचान गई, हत्यारा उसका बेटा था | सर पर 
दो बार चोट वी गई थी | पहली चोट शायद सर थे! एक किनारे पड़ी, 
दूपरी ठोक बीच में । मा ने गवाही दी--घुधरा-्सा अधेरा था, अभी 
अभी चाद डूबा था, उसी समय खूनी भागा । उसने खूनी को साफ देखा । 
खूनी उसया बेटा बछाई था । दछाईदास ने अविनाश बाबू को अपना चवीछ 
रखा था। पौजदारी मे उनका नाम था, इसलिए बुछ खेत बेचकर 
हजार स्पये का जुयाट बरने आदमी भेजकर उन्हें ठोवा किया था। 
अविनाश बाद ने शिरह्‌ में बोई दसर नही खदी | मा की बस एन' हो 
बाव---बादा--- 

मोर पापर अविनाग बाजू ने डाटते हुए वहा था--सही | घादा 
नहीं । बाबा-शावा नहीं । हुडूर कहो १ 

मा ने बहा था, हुजूर, मा से बटे को पहचानने से भूल हो सभी है? 
में चालीय साद्ध से उसडी मा हू ६ दोपहर दो जब वह खेत से छीटता 
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था, तो मैं रोज़ उसकी पीठ में तेठ मालिश वर देती थी । 

अविनाश वाबू बोले थे, लड़के से तुम्हे दिनो से झगड़ा है। बीस 
बरसो से। उसके ब्याह के वाद से ही उससे अनेबव चलो आ रही है 
तुम्हारी । झगडा हुआ करता था । कहो, यह बात सच है या नहीं ? 

मा ने कहा, किसी हद तक सच तो है| छेक्नि वह अनबन नहीं था 
हुजूर | बीवी के लिए बडी वमज़ोरी थी उसे । बीदी वे चलते ही उसने 
मछली-प्याज खाना शुरू किया था | इसी बात के लिए चूल्हा अलग हुआ 
था, इसी के लिए वक्‍झक हुआ वरती थी | मगर महज बक्झव ही। 
और कुछ नही । 

अविनाश बाबू बोछे, नही । मैं यह कह रहा हू वि उसी चिढ़ से तुम 
कह रही हो कि तुमने पहचाना है। नहीं तो दरअसल तुमने पहचाना 
नही है ॥ 

मा बोली, पहचाना मैंने है हुजूर | चिढ भी मुझे नहीं थी। वह 
मेरा छडका ठहरा । धरम वा मुह देखकर--मा यही पर रुक गई थी । 
गला रूघता आ रहा था उसका । अविनाश बाबू ने उसे रोने का मौवा 
नही दिया । छूटते ही बोले--धरम का मुह देखकर २ अट शट मत बबो । 
जबदेस्ती रोने की कोशिश न करो | वया उहना चाहती हो, सो कहो । 

भा जो थी, वह भी कठिन औरत थी । अपने को जब्त करके उसने 
कहा, नहीं । रोऊग्री नही । धरम का मुह देखकर मुझे सच-सच ही 
बताना पडेगा हुजूर । मेरे झूठ कहने से हो सकता है, वह इस इजलास 
से छूट जाएं। लेकिन पर काछ मे क्या होगा उसका ? मरना तो एक 
दिन पडेगा ही । और उसके बाप से मैं ही क्या क्हूगी ? मैं सच ही कह 
रही हू । हुजूर सही विचार करके उसे छोडेंगे तो भगवान उसे छुटकारा 
देंगे और सजा देने से वही उसके पाप वी सद्धा होगी। नरक में उसे नही 
जाना पडेगा । 
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अविनाश बाबू ने अवकी अचुवा हथियार का इस्तेमाल क्िया। 
जिरह बो--पाप-उष्प सानती हो तुम ? 

मा ने कहा, क्यो नही हुजूर ! कौन नही मानता है, बहिए। नहीं 
सो रात दिन कंसे द्वोता है ? 

अविनाश वाबू ने डाट जिया--दहरो। फिजूल ही वववास से करो। 
यह बताओ--आज से सैतीसम साल पहुंके, वर्दबान छिदे में मजिस्ट्रेट के 
इजणास में तुमने एवं बार इजहार किया था २ 

जरा चौंकरर मुह उठावर स्थिर नज़रो मे युढिया ने अविनाश बालू 
की तरफ ताका था । 

सर गले से अगिनाए बायु ने बहा, बोले॥ जबाए दो | बुढिया 
योली, हा । विया था । 

“>वह मुकदमा कस बात का था । 

मैं अपन इस पति के साथ अपने वाप्र वे घर से भाग आई थी। 
मेरे पिता ने इसीलिए मेरे पति पर नालिश की थी । उसी सिलुसिल से 
मैंने गवाही दी थी । 

“+तुम्हारे पिता का सलाम राखेहरी भटचारज था ? तुम ब्राह्मण 
की लडकी थी ? 

न्हा। 

+-और जिसके साथ धर से भाग निवलो, वहू क्सि जात का था २ 

“-भदूयोष । मेरे ही धर के पास उन सबका घर था। छटठपन से 
उसका बहन वे साथ खेआ करती थी, उसचे घर जाया वरती थी । उसवे' 
बाद प्यार हो गया । मैंन जब यह समझ लिया कि उसके बिना अब में 
जी नहीं सबती, ठो उसदे साथ घर से निवल गई । दोनो वैष्णव हो गए, 
उसके बाद व्याहू किया । मुकदमा उसी समय हुआ था + 

“इजहार वरते वदत बहा बया था तुमने २ 
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+बहा था कि मैं बाप नहीं चाहती, मा नहीं चाहती, घरम नहीं 
चाही । इस आदमी के पिना मैं जी नहीं सयती । यही मेरा सार है" 
पाष, पुण्य, सर कुछ । इसके लिए अगर मुझे नर भी जाना पड़े तो 
जांऊगी मैं । 
मुकदमे वे! सबाल-जवाब वे वक्‍त अविनाश बाबू ने मा मे चरित्र वी 
इसी दिशा पर सबसे ज़्यादा जोर डाला था, नारी-चरित्न वी एव. अजीब 
विशेषता वा विश्टेषण बरते हुए उन्होने वहा था, इम औरत का बीता 
इतिहास इसी बात की गवाही दे रहा है विः यह वही विनिन्न नारी-प्रदृति 
है, जो नारी कि जीवन के सनातन पुरप के लिए बाप, मा, जात बुल, घर्म- 
अधर्म सब कुछ को सहज ही छोड द सकती है । ऐसी स्त्रिया जिन्दगी वे 
अखिरी दिन तक शायद इस शर्मनाक मोह मे डूबी और अन्धी बनी 
रहती है। अरे प्रेम के प्रचड क्षण से ये बडी आसानों से सभाव को 
भी छोडबर चपा हो जा सकती है, चपत हो जा सकती है छालसा 
की राक्षमी भूख वी ताडना से । यह औरत आज जब धर्म वी बात 
बोलती है, तो सारी दुनिया इस पर हसती है, लेकिन यह्‌ उसे समझ नहीं 
सकती । प्रतिहिसा की धधकती ज्वाला म जिस धर्म को यह नहीं मानती, 
भाज उसी धर्म की दुहाई दे रही है । सच बात तो यह है कि असछी यनी 
मौत है, यह पहचान नहीं सकी है। उतने कम समय मे, जितने में वि 
पति की चीख सुनकर चोंकक्र वह जगी और मसहरी खिसवाकर उसके 
सन्दर से बाहर निकली, जब खूनी घर के दरवाजे से भाग रहा था-- 
इतने-से समय मे फिर अधेरे मे दिसी वा विसी को पहचानना गैर- 
मुमकिन है । यह पहचान नही सकी हे। हो सवता है, इसने विसी को 
शेखा ही न हो, इसके जगते-जगते ह॒त्यारा भाग चुका था। उस उत्तजित 
क्रवस्था म॑ इसने जो दखा था, वह इसब मन वो कह्पना वो परिष्ठाईं थी । 
भपने-असो । लडवा इसे शुरू से ही फूटी आखो नही झुहाता था। इसके 
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सिवा बैटे से वाप का विरोध हुआ घा, छिद्वाज( दसे लगा कि खूदी बेटा 
ही है और अपनी वल्पता वी आदो इसने उसी वो देखा | यह स्त्री मा 
नही है, यह मानृत्वहीन एक विचित्र ही चरित्र है। पाविन | आप सबने 
यह गौर किया होगा कि मा होते हुए भी बेटे को वाप का खूनो बताते 
छुए इसकी आखो से दूद भर आमसू नही ट्पदा ३ 

अधिनाणश वाबू भाषण सदा जोददार देने हैं । उस मुकदमे में इसी 
तथ्य को नींद वनावर उन्होने प्राण ढाऊ़कर भाषण विया था। इसके 
मिवाय दूसरा कोई रास्ता भी नहीं था। और अपने भाषण से उन्होंने 
जूरियों को प्रभावित भो कर लिया था। जूरियों ने इसी बात पर विश्वास 
बर लिया कि पति वे प्रति ज़रूरत से ज्यादा आसफ्त होने तथा ब्याह के 
बाद से बैटे का अपनी बीवी वी ओर ज्यादा झुकाव होने वे नाते अपनी 
सनातन ईर्प्या की प्रेरणा से ही इसने अपने अजानते अपने बेढे को ही खूनी 
समझ लिया है । ऐसी स्थिति मे, तुरत-तुरत नीद से जग जाने वी हालत 
में अजाने हत्यारे को अपना बेदा समझ छेना बहुत स्वाभाविक है) फछ- 
स्व॒र्प जूरियों ने सदेह के सुयोग यात्री बेनिफिट ऑफ डाउट के नाते 
मुज़रिम को निर्दोष करार दिया। ठेक्ति इस कदिन जज ने जूरियों से 
अछूग राय रखते हुए मुजरिम को क्मूरबार सांवत किया था और अपने 
फंसले में उन्होने अविनाश बाबू की दछीछो की तीखी आछोचना करते 
हुए उनवी घज्जिया उडा दी थी 

अपने फँसले मे इन्होने छिखा था, इस मा वी गवाही को मैं अद्ृत्रिण 
सत्य मानता हू) मुजरिम पक्ष के विद्वान चपीछ महोदय ने उसके चरित्र 
को जिस तरह से वाल्खि पोत वर दिखाने शी कोशिश वी है, वह से 
केवल विचार का अ्रम है, वस्कि मुझे लगता है, वैसा जान-सुनकर विया 
गयः है । यवाह देने वाली यह मा पूर्णतया स्वस्थ और स्वाभाकि चरित् 
वी सदी है। देहिक आसकित वी अ्रदछता, जो कि एवं रोग ही है, दा 
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कोई छक्षण ही इसके जीवन मे नही है । बल्कि मैने तो इसके जीवन में 
एक बारीक और सुचारू विचारबोध ही देखा । अपनी जवानी वे आरम्भिव 
दिनो मे अपने कुमारी जीवन मे इसने एक असवर्ण युवक को प्यार क्या 
था । उस प्यार की भिसि पर इसने देहिक भूछ को कभी प्रधान नहीं 
माना । पड़ोसी का बेटा, बचपन की सहेली का भाई, रूम्वे दिनो की जान- 
पहचान, सम्पर्क --इन बातो ने उस प्यार को तिल तिल ब्रके बढाया, 
मन से मत की आत्मीयंता हुई । अचानक किसी सब और यूव॑मूरत 
जवान को देखबर युवति-मन मे जो विकार पैदा होता है, थ्रुवती को पागल 
पिए देता है, यह प्यार वह विवार नहीं हैं। यह उपलब्धि पूर्णतया मन 
फी उपलब्धि है। उसी उपलब्धि के नाते जिस द्ृदय-आवेग के निर्देश से 
इसने घर, कुछ, जात को छोड दिपा था, रमाजवोध वी हृष्दि से वह 
पाप हो सकता है, ऐेक्लि मानवीय विचार से वह अन्याय नहीं है, अधर्म 
नही है, अस्वास्य्यवर नहीं है। सामाजिक और मानसिर विचार बृकि 
हर समय एक्मत नहीं हो सरते इसीलिए आज के कानून मानविक विचार 
थी नीव पर गढे गए हैं । समाज के विचार से जो पाप है, उसी सूत्र वे 
अनुमार वट हर स्थिति में कानून वी निगाह से दडनीय अपराध नहीं माना 
जाता । विद्वान वत्ीठ ने जिसे देहिक छाठगा बहा है, कानून की हष्टि 
से प्रेरे विधार भे यह सर्दजयी प्रेम है--पैशन ऑफ छाइ्फ, उसने लिए 
आखिरी कीमत घुतान के बावज्भुद बह पछता नहीं रही है, शर्मा नही रही 
है । और अपने परवर्ती जीवन बे आचरणो से उसने एक स्याहता साध्यी 
इसी वे सभी यलेब्यों को बड़ी तिप्ठा वे खाथ तिवाहा है। इग मा ने 
जिस परोश ने साथ घममे का मुह देखकर अपने बेटे के खिटाफ सवादी दी 
है, मैं उसे 'डिवाइल! कट्ूगा-र्वर्गीय घवित्रता से परविश्न | बडे आश्चर्य 
बी बात है हि दिश्ञ वशी”ट महोदय ने इस अमादिन मा को रुवादी देते 
शमय उसशो बेदगा विवस्ता और धमंशान अबबा खतातत मीतिज्ञान बे 
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इद को मानी जान-सुनकर ही गोर नही दिया । उन्होंने कहा, गवाही देते 
हुए बह जानकर भी कि बेटे को फासी हो सकती है, उसकी आखो से एक 
बृूद आंसू नही टपका। हाईकोर्ट ने ज्ञानेद्धताय के पैसले को हो माल 
डिया था । 
ज्ञानेन्दताथ ने मुजरिम को यानी उस युवक को प्राणदण्ड सुनाया 
था। सज़ा वा उनतरा यह आदेश भी ठीक साधारण कोटि वे आदेशों मं 
नहीं आना । अमाधारण ही वहना होगा । किसी दूसरे मुबदम में दुवारे 
हा जाने पर अविनाश बादू ने उसे सुना था । तीन दिन तक जज साहव 
वी अजीब एक स्त-थन्सी हाएत रही । तौन-तीन रात लगातार वे सोए 
नही । सारा पैयटा शिखित्र सजा के आदेश की बई एुड' पक्तिया लिखने 
को छोड़ दे बेचनी से चहुरक्दमी वरते रहे | इधर ऊचे भोंहदे वाले 
अधिकारियों में इसके लिए एव उद्रेग-सा हो गया था। ज्ञान बाबू के 
उनोदि रात बिताने वी बात उनते बानों तब' पहुचने से बाकी नहीं रही 
भी | सिविल सर्जत मजिस्ट्रेंट साहव के पास आए थे, उनव पीछे छय 
पुरिस अपीद्षाक आए । जो अनुमइल पदाधियारी थे, वह भी भाए। आयिर 
ये नये जज साहद वया फासी वी सजा सुनाएंगे ? हमे तो घड़े सहकर उस 
टुक्म का पालन वरना पड़ेया ! भोर-भोर मे, घुघरे अन्धेरे मे फासी की 
टिवडी अजीय एगेगी । छगेगा, पैसे मृत्युपुरी या अचानक खुला हुआ 
दरवाजा हो | ७गैगा, दरवाजे वे चारो ओर ये चौरठ से विवाड दे पहले 
गायब हो गए हो, मौत वे घुझे जबडे जैसा पुरा दरवाजा हान्हा कर रहा 
है। उसके बाद दूर मे शायद उस वदनसीय वी बस्णा भरी चीख भुनाई 
पड़ेगी । शायद हो कि हाड मास वे एफ विल्नल बोझे को झुलाते हुए लाए) 
ओह ! उसके बाद सजा वा हुक्म पड़ना पड़ेगा । मुजरिम के माये पर 
काणी टोपी पहना दी जाएगी । ओ * 
मिदिल सर्जन ने बहा था, इस जेल में पिछले तीस साल से विसी 
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को फांसी नही पड़ी है | गैलोज तक बबदि हो चुका है । स्रिफ़े एक टीला- 
सा है | सव कुछ नये सिरे से हो तैयार करना पडेगा | 

मजिस्ट्रेट साहब भी विचलित हुए थे । 

आपस में राय-सछाह करके वे लोग ज्ञानेन्द्र बाबू की कोठी पर पहुचें 
थे) इशारे से आग्रह भी किया था / 

शानवाबू ने कहा, तीव दिन से मैं सोया ही नही । सिर्फ़ सीचता रहा। 

मजिस्ट्रेट ने कहा, मैंने सुना है। किसी की मौत की सजा सुनाने से 

बदकर पीडा देते वाला क्तेंव्य दूसरा नहीं । 

शानेन्द्र वाबू बोते, मेरी पत्नी भी छटपटा उठो हैं। वह मानों मेरी 
तरफ ताक नहीं पा रही हैं | मगर मैं क्या करू । 

वास्तव में सुरमा देवी बहुत विचछित हो पडी थी | घबरा कर पूछा 
था---तुम वया फासी का हुवम दोगे २ 

पहले तो ज्ञानेद्ध बाबू कोई जवाब न दे सके । बडी देर कै बाद वहा 
मुजरिम भी मा यवाही में जो कह गई है, उसे छुनने के वाद उस सजा ते' 
सिवा और कया कर सकता हू, कहो ? 

सुरमा देवी इसके बाद भी कुछ कहें ?े फिर भी कहां था उन्होने, 
तुम उत मा को ही सोच देखो ” उस अमागिन के ओर रह वया 
जाएगा २ 

“धर्म !--जानेन्ध वादू ने व हा--हिन्दू धर्म, मुस्लिम धर्म, ईसाई 
धर्म नहीं सुरमा, सत्य घम्मे 

कुछ दाघो कै बाद सिर उठाहर एक अजीव हसी हसते हुए उन्होंने 
महा था, वह स्त्री मु्तें सर सिखा गई! इतिद्दास मे जो बडे लोग, महा 
पुस्ष ही गए हैं, वे इसका पालन बरते आए हैं, मैंने पद है॥ इस युग से 
महात्मा गाँधी शो दैया है, मुग्ध को गया हु ॥ रोविन सोद देया है, यह 
वही कर यवते है, तो मटत्‌ हैं, बृटर्‌ हैं । ऐेहिय इस औरत ने यट विप्य 
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देवा कि नहीं, ऐसे-वैंसे छोष भी वर सबते हैं। मुझे बाज बडा भारी 
धरोमा मिला । 

और, इतना कहकर ही वे लिपने बैठ गए ये | एक ही सांस मे वे 
कई पक्तिपा एग्मग पूरी कर यए थे ) फैसला निप्युर नही, वह दुनिया 
के सुध-दु ख वे दायरे से ऊपर है। जस्टिस इज डिदाइन । 

जज साहब ते जिवाधिवारी, सिविल सर्जन, पुलिस अधीक्षत--दन 
सवको भी वही बात वही थी, इस स्थिति में दूसरी कोई सदा नहीं है ! 
मुष्से नही हो सकता $ जाई काण्ट । 


[घ)] 

अविनाश बए ने बडे जतन से मामले वो सजा लिया धा। अवश्य 
सजाने का याम कुछ नही था, फिर भी एक जग्रह ऐसी थी, जिसवी वजह 
से पूरे मुकदमे के बारे मे उल्टा ख्याल हो जा सकता था) उसके लिए 
बह तैयार ही थे । वह खूब समझते थे वि विचारव' के आसन पर बैंढे 
उसे आदमी को जो स्थिर दृष्टि सामते के खुछे दरवाजे से वाहर वे 
उन्मुक्त पँले हुए प्रागण पर छटपहीन जैसी बिछो है, जिसे देखरर यह 
शझगता है वि इस इजछास की किसी भी चीज से उनका क्षीषन्सा भी 
सघ्वन्ध नही है, उस दृष्टि बे! साथ उदास बेरागी-मा उनदा मन जाने 
वहा चला गया है--घदनाओं वे वर्णन मे कही पर कोई असगति होने से 
या घटना ने! ठोक भहत्त्व वे रखछ पर वह आदमी सजग-सचेतन होकर कह 
झठेगा--पेसू | था वि चौव॒कर पठटकर ताकग्रे, उनकी दोनो भर्ते प्रश्न 


थी ब्यजना से सिकुड आएगी और वह पूछेगे--ब्हाट २? क्या वहा मिस्टर 
$ईमत्रा ? डिड यू मे--? 
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अविनाश बाव्‌ का अन्दाज़ गलत नही निकला । आज भी जज साहब 
ने चकित होकर अविनाश बाबू वी तरफ ताक्ते हुए पूछा, व्हाट ? क्या 
बह रहे हैं मिस्टर मित्रा आप यह कह रहे हैं कि छोटा भाई खगेद्ध 
घोष, जो मारा गया है, वह मुजरिम बडे भाई नगेन को बुलाकर ले गया 
था ? नगेन, यह मुजरिम, बुलाकर नही ले गया या ? 

अविनाश बाबू मन ही मन खुश हुए। यही सवाल वह चाह रहे थे । 
उन्होंने हामी भरते हुए गरदन हिलाई--बेस्‌ योर आनर । यही वास्तविक 
घटना है ॥ मैंने यही कहा है । 

ज्ञानेद्ध बाबू ने कहा, देद्स आलराइट । गो आन प्लीज । 

अविनाश वाबू कहते गए, येस्‌ू, योर आनर, घटना का जो अन्जाम है, 
उसम साधारण नियम से मुजरिम नगेन उसे बुलाकर ले गया था, यही होने 
से घटना सीधी होती । और, पहले कहे मुताबिक नगेन वी ही बात थी 
बुछाने आने की । लेकिन वह नहीं आया । 

धीर गले से अविनाश बाबू एक-एक करके अपनी बात कहने लगे। 
कोई आवेग नही, कोई उत्ताप नही, सिर्फ युक्तिसयत विश्लेषण--नगरेन 
नही आया | बुलाने की बात उसीकी थी लेकिन वह नहीं आया, नहीं 
बुलाया । योर आनर, मुजरिस की सोची सोचायी योजना का यही बडा सूक्ष्म 
और कौशल भरा अश है । दूसरी ओर यही चतुराई ही उसकी नीयत को 
पकडा देता है, बडी आसानी से पक्तडा देता है। साखी-सबूत से यह 
तथ्य बडी आसानी से खुल जाएगा । अवश्य इसकी एक दूसरी व्याय्या 
भी हो सवती है, लेकित उससे भी हम उसी एक निष्क्षं पर आते हैं । 
मोर आवनर, सारी वातो को यथार्थ पृष्ठभूमि पर रखकर उतपर गौर 
करना होगा । पृष्ठभूमि कया हुई २ तो पृष्ठभूमि है बगल के गवई गाव 
के एक जेतिहर वी मिरस्ती । सुबठछ घोष एक खेतिहर है। अपने देश 
के पचास साछ पहले के सेतिहरो मे से एक | उन दिनो का जो घामिव' 
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विश्वास था, सामाजिक विश्वास था, उसपर आस्था रफनेवाला। एवं 
छड़वा, एक छड़वी | लड़का बचपन से ही अजीब स्वभाव का ॥ सायी* 
सबूतो से यह सावित होगा कि महू लड़का पहले बडा शैतान था। बाप से 
अपने इकलौते बेढे यो बडी आशा से पढने के लिए स्कूल में दाखिला 
कराया या। उसवी जुरंत से बाहर होने के वावजुद बेटे को आदमी 
जैमा आदमी, भरा और शिक्षित बनाने वी अपनी मुराद को उसने आच 
नहीं थाने दी । कई मौछ के फासले पर एक उन्ततिशील गाव के स्वूछ 
में दाखिल कराकर उसे छात्रावास मे एप दिया था। स्वूल के दागज-पत्तरा 
से पता चलता है, बहू लड़का अन्य बई शैतान छडको के साथ मिवकर 
छुछ में ऊगभग रोज ही डाट-फटवार का भागी बन गया था। दो साल 
के बाद ही वह रक्षण से निवास बाहर किया गया । उसका कारण माझूण 
है ? उसवा कारण है, चोरी और हत्या का अपराध । हत्या आदमी वी 
नहीं, जानवर वी । छात्रावास के समीप ही एव भेड़ बवरी के व्यापारी 
वा गुहाछ और पल्हान था । उस गुहाऊ से नियमित रुप से---दो-चार 
दिन के बाद--भेड बत्री गायव हो जाया परती थी। उसबा वही 
कोई पता नहीं चलता था। छटू की निशानी नहीं मिलती थी, बही 

उसवी चीए-पुकार नहीं सुनाई प्रढती, बिस्सी फूखार जानवर वे' आने- 
जाने वी बू-बास नही पाई जाती । अन्त से बडी-बडी सतकंता वे बाद 
उसी गिरोह का एक छोटा छड़का पड़ा गया । उससे बयूल किया कि 
यह वारस्वानी उन्ही लोगो की है। भेड-यकरिया घुरावर वे सद रात के 
सन्नादे में दावत क्या करते थे ॥ उनमें से एव सूडका गजब ढप से भाद 
छड़ा देते में धटु था । वही है यह मुजरिम सगेन घोष । उन छोगो ने अन्दर 
दायिल होने के कुछ चोर रास्ते बना रक्खे थे | एवं सिडबी वो इस तरह 
से उखाद कर रखा पह कि देखकर कोई समझ ही नहीं पाता कि खोचने 
हैं! बह शखिड़री तिकल माती है ३ उत्ती राम्ठे से रात को नगेन अन्दर पुस 
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जाता था और जो भी भेड-बकरी सामने मिल जाती, उसी को झट गला 
दबोघकर धर दबाता, और फौरन गले को उमेठ कर घुमा देता । इस 
काम में वह सिद्धहस्त हो चुका था। किसी भी दूसरे आदमी से ऐसा 
करते नही बनता । इसी वजह से हेडमास्टर साहब ने उसे स्वूल से निकाल 
दिया था । उसका बाप इसके लिए बडा दुखी था। लड़के की उसने बडी 
लानत-मलामत की । वैष्णव थे वे । यह अपराध उनके लिए महापाप था । 
इस अपराध ने उसके वाप की इतनी पीडा पहुचाई कि वह बेटे से 
प्रायश्चित्त कराए बिना नहीं रह सका । उसका सर घुटवा दिया। शास्त्र 
के बताए नियम से प्रायरिचत्त ! लडका उसी रात मे घर से गायब हो 
गया और पूरे बारह साछ तक लापता रहने के बाद लोट आया | उस 
समय उसकी उम्र कोई अट्ठाईस उनत्तीस वी होगी। योर आनर, बह 
कौटा सन्‍्यासी के बाने मे । उस समय इस मामूली खेंतिहर की शात 
गिरष्ती मे परिवर्ततशील समय के स्रोत से बहुत बुछ टूट-फूट चुका था, 
नया बहुत कुछ गढा भी गया थां। नगेब वी मा भर चुकी थी, 
उसकी बहन विधवा हो गई थी, वही वश का लोप ही न हो जाए, 
इस डर से सुबह घोष ने फिर से ब्याह वर लिया था और एक नन्हे 
शिशु को छोडक्र उसवी वह पत्नी भी परलछोक सिघार चुकी थी। सुवल 
घोस उस समय किसी कठिन रोग वा शिवार ही खाट पकड़े हुए था | 
उस बच्चे को पाछा-पोसा सुवबछ की विधवा वेटी, मुजरिस नग्रेन की 
सहोदरा ने । 

अपने खोए हुए बेटे को पाकर सुबछ आनन्द से अधीर हो उठा भौर 
उसे सन्यासी के थाने में देखकर रोते-रोते अवुल्य उठा । बोला, इस याने को 
कोड दे तू । 

नयेन ने कहा, नहीं ! 

बाप ने बहा, अरे, तू होगा सन्‍्यासी | शायद हो वि खुद लुझे 


न्यायमूति श्ध्द 
परमार मिले, मोक मिले ) छेजिन अपने पितर-पुरणों वी यह वासभूमि, 
हमाण यह वश ?े यह जहन्नुम मे जाए ? नगेत ने कहा, क्यो, सगेन तो 
है ही। 
सुबछ ने कहा, छ साल का छड़का, वह बडा होगा, बादभी बनेगा, 
तब तक आदमी के अभाव से घर माटी चूमेगा, दरवाजा उसडेगा, जगह- 
जमीन, धान-चावद जो थोडा-सा है, उसे लोगन्याग हडप कर राह का 
वविपमगा वना छोडेगे। बहू विधवा युवत्ती घोष खावदान वी छटकी है, 
तैरी मा के पेट वी बहन । उसकी चया दशा होगी, सोच देख । बुरा ही 
सोच ! 
नगेन ने बहा, पैर | खगेन को पाछबर, उसना शादी-ब्याह कराके, 
उसकी गिरस्ती दसाने लत मैं यहा रहा । लेक्नि मुझे और बुछ सतत 
बहता । 
सरकारी वकोल अविनाश बाबू ने हाथ दे कागजात टेबिल पर रख 
बर बचहूरी वी दीवारू-घढी की तरफ ताबा + घडी की सुई पाच की 
ओर जा रही थी | मेज पर वागज़ ढवे गिलास को उठावर घोडा-सा 
पानी पिया । और फिए शुरू चर दिया--योर आतर, मनुष्य में ही 
जीवन-शक्ति का सर्वोत्तम रुप है) जड वस्तु में जो शक्ति अम्धी है, 
चेअसिवियार है, जन्तुओ मे जो शक्ति प्रवृत्ति के थादेण से ही परिचालित 
होती है, मनुप्य मे वही शक्ति मन, बुद्धि और हृदय वी अधिवारिणी हुई है । 
जावु की प्रहति वा परिवर्तेन नही होता, सरक्ष्म के जानवरो वो बहुत 
डरण धमरारर, बहुप-सी नशोली वस्तुएं खिलाकर भी उनके सामने चाबुव 
औरर चन्दूव यो सदा तैयार रपना पड़ता है | परिवरतेव एवं मात्र समुख्य 
भे ही होता है, उसरी प्रशुति ददएपी है। घात-प्रतिधात, शिक्षा-दीक्षा, 
जाना बार्म वारण से ने पेवठ उसरी प्रद्नति वा परिवर्तन होता है, बल्ति 
उसी परिवर्तन दे द्वीच वह अपने को महत्तर प्रशाश म प्रदाशित बरता 
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चाहता है। अधिकाश क्षेत्र मे यही नियम है । अवश्य उल्टी दिशा मे भी 
गति देखी गई है, लेक्नि बहुत कम ॥ 

ज्ञानवाबू के गम्भीर चेहरे पर हसी की एक लड्लीर खिच आई। अविनाश 
बाबू आदमी चतुर हैं । असाधारण चाढाक । अभी अभी जो बातें उन्होने 
कही, वे बातें उनकी यानी ज्ञानवाबू की हैं। कुछ दिन पहले यहा के 
पुस्तकाजय मे भाषण देते हुए उन्होने कही थी 

अविनाश बाबू ने कहा, उसके उस समय के आचार आचरण, काम- 
काज के बारे मे हम जो सबूत मिलते है, उनसे मै यह मानता हू कि मुज- 
रिम नगेन की प्रद्ृति मे परिवर्तत हुआ था और वह परिवर्तन सत्‌ और 
शुद्ध था | उसके बारह वर्षों के अज्ञातवास का इतिहास हमे नहीं मालूम, 
छेकिन उसके बाद के नगेन को देखकर यह कहना होगा कि अज्ञातवास 
की उस अवधि में साधु-सन्यासियो वी सगत और तीर्थाटन ने बेशक उस 
पर एक पवित्र प्रभाव डाला था। ऐसा न होता, यानी यदि वह उसी 
यर्बरता में रहा होता तो अपने बाप के मरने बे वाद उस छ साल के 
छडने खगेन को हटा कर निष्कटक मज़ें मे हो राक्‍ता था। उसके बदले 
उसने अपने उस सौतेले भाई को बलेजे से छगा ल्या ! यही नही बाप की 
मृत्यु के वुछ ही दिन बाद उसकी विधवा बहिन गुद्गर गई। इसके वाद 
इस नगेन ने ही मां और वाप दोनो का स्नेह देवर उसे पाला-पोसा | 
देखने मे वह लडका बडा हो खूबमूरत था। नगन खगन को खगेन कहकर 
नहीं पुत्वारता, गोपाल बहा बरता था । घुधराले बालो से भरा सर, कच्चा 
रग, बडी-बडी आखें । देखने म सचमुच ही वह ग्रोगाल जैसा था । 

जरा थमरर हमते हुए अविनाश वाद ने कहा एक्सस्यूज़ मी योर 
आनर, मैं इस मामले में ज़रा कविता कर गया। बट आई ऐम नॉट आउट 
ऑफ मसाइ वाउष्टस, योर आनर । क्योंबि*** 

ज्ञानवाबु ने कहा, उरा सक्षेप वीनिए । 


न्यायमूर्ति द््हु 


अविनाशबाबू बोले, यह मुकदमा बड़े अजीब ढग वा है योर आनर | 
मुझे छगता है, वरतमाव परिस्थिति भे ऐसे पुयानुपुर्ध वर्णण और उसके 
विश्लेषण वे बिना हम लोग सह सिद्धान्त पर नही पहुच सकते । मुजरिस 
ने खुद क्यूल किया है कि नाव उलद जाने से दोनो नदी में डूब गए थे । 
छोटा भाई दैरता भद्दी जानता था, उसने बड़े भाई को जकड़ लिया । 
बढ़े भाई मुजरिम नगेन ने उस हाछत में अपने को उसके शिकजे से 
छुइ्ने वे (एए आत्मरक्षा दी पाशविक प्रकृति वी ताडना से उसवी गर्दन 
की नली वो घर दवाया । और दुछ ही क्षणों में छोटे भाई की पकड़ से 
झुटबर किसी तरह से बहता हुआ नदी थी उस बाक पर वा झूगा 
दूसरे दिन उसके छोटे भाई की छाश वही पर उससे चुछ और उतर वर 
पाई गई। यगेन दे पोस्टमार्टम वी जो रिपोर्ट मिली है, उसमे भी यह्‌ 
जिप्र हैं कि खगेत के गले मे कठनाली के दोनो और बुछ जख्म वे निशान 
थे । डावटर वा पहला है, ये जरूम नाखून के हैं। लाश के वेट मे पानो 
बहुत कम मिला है वह पानो मे डूबकर मरा होता तो पेट में वहीं ज्यादा 
पानी बचाया जाता । डावट्र इस निष्वर्य पर पहुचे हैं कि यह मौत दम 
घुटने से हुई है और कठनारी वो कसकर दबाने वी वजह से ही उसका 
दम घुटा था| अव हमे यह दिचार देखता है दि सुनरिम नगेन ने मन 
वी विस अवस्था मे उसका गछा धर दवाया था। उसतरी उसी सानास्रक 
अदस्था के निश्रांत निर्णय पर ही निर्मुड विचार निर्भर बरता है। थोडी- 
सी चूष से भी पसले की पवित्रता, उसगवी महिमा कछकित हो सकती है, 
नष्य हो सवती है । हमठोग एक बेक्सूर मामूली-से आदमी यो भुत्यु- 
पोडा से अधीर हे! मानदीय क्वान खोरर आत्परक्षा की पाशविक प्रवृत्ति 
के वशीभूत होकर गरती से उसे सौत वी सजा देने वी भूल कर सबते हैं। 
दूधरी ओर गलती से अत्यन्त वौशवपूर्ण, अत्पन्‍त जटिझ रहस्य या पता 
ने पा सबने दे कारण निप्दुरतम पाप के पापी की छुटकारा देवर मानद 
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समाज वा चरमतम अमयल वर सवते है । योर आनर सिंह वी खाल ओढे 
हुए गधे दुनिया में बहुत है,परन्तु मानद की या ओढे नरघाती पशु या 
विपधर की सख्या कही अधिव है। सिंह वी याठ ओई गये पर से उस 
खाल को हटा देने रे ही समाज यतरे से खाली हो जाता है, समाज में 
कोतूहल जगता है, मनुप्य वे चमड से ढके पशु सरीसृप की वह खाल 
हटा देने से समाज आतक्ति होता है, वैसे म समाज को उसवे हाथ से 
छुटकारा दिताने की बहुत बडी जिम्मेदारी समाज पर ही आ जाती है। 
इसीलिए मुझे बीते दिनो से छेकर इस मुजरिम के आज तक के तिया- 
कछाप का विशद रूप से विश्लेषण करना पड रहा है । धर्माधिकरण में 
मनुष्य होते हुए भी विचारक भनुष्य से बहुत ऊचे रहते हैं, मोटे प्रमाण- 
प्रयोग सम्मत फैसला करने से भी उनका दायित्व बडा है। उन मोढे 
प्रभाण प्रयोगों के परदे को फ़ाइकर सही सत्य का पता छगाकर वैसा ही 
विघार करना होगा, जिसे हम डिवाइन जस्टिस वह सके । 

इजलास के बाहर घड़ियाल पर चोट पड़ने छगी-- ढन्‌ ढन्‌ ढनू ढत। 
इजलास के अन्दर की घडी म उस समय पाच वजने मे दो मिनट की देर 
थी। 

अपनी घडी की तरफ देयकर ज्ञानबाबू मे कहा, मुकदमा कछ के लिए 
मुल्तबी रहा । 

उन्होंने एक बार मुजरिम की तरफ देखा। तन्दुरस्त और मजबूत 
नगेन घोष फिर अपलक आखो से उनकी ओर ताक रद्दा था । अजीव स्थिर 
नियाहे । उस आदमी की शव जँसे पत्थर वी बनी हो | उस पर कोई 
अभिव्यक्ति नही । 

बह आदमी थाने से एस० डी० ओ० का इजलास और यहा तक 
कबूल करते हुए एक ही वात वहता आ रहा है । नाव से नदी पार होते 


बवत हुवा जरा जोरो पर थी, बीच नदी स आगे जाने पर ही हवा ने 
ब्यानर 


च्यापपूति बे३ 


और जोर पत्रडा था, खगेन चैरना लगभग जानता ही न था, डरकर वह 
चीख उठा, उसने हाथ चढ|कर खगेत का हाथ पत्रडा और कहा, डर किस 
बात का ? रूमहे मे खगेन ताव वे उस ओर से इधर आ गया और उसे 
कसकर पकड़ लिया । वि छोटी-सी नाव उछट यई। पानी में यगेन ने उसे 
जबड लिया। पहले तो उसने अपने को छुडाने की कोशिश की, छेविन 
उसने शितना ही अपने को छुटादा चाहा, खग्रेन ने उसे उतना ही कसकर 
पकड़ा । उसकी छाती फ्टी जा रही थी, वह पानी पीता जा रहा था कि 
उसवा हाथ खगेन के गले पर जा रहा | उसने उसका गछा घर दबाया | 
छगेन ने उसे छोड़ दिया उसे यह पता नहीं वि खगेन 'उसीसे मरा है या 
नहीं । विनारे पर आवर बह कुछ देर तक' लेटा पडा रहा । उसके वाद 
किसी कदर उठरुए धर आया । रात में जब वह आपे में आया तो उसे 
छगा, शायद खगेन सर गया । सदेरे उठकर वह थाने पर गया । वयान 
दिया। इसनो सज़ा क्‍या है, उसे नही माटूम भगवान जानते हैं। जो भी 
सजा हो, जज साहव दे, वह उसे झेलेगा ६ 

भगवान जातते हैं। हाय रे अभागा ! खुद उसने क्या किया, बहू 
आप नहीं जानता ! भगवान को गवाह रखता है। मगर भगवान तो 
गवाही देते नही ओर विवेचक को डिवाइन जस्टिस देनी होगी | 


दो 


डिवाइन जस्टिस ! 

अविनाश बाबू ने इस बात का व्यवहार मानों अभिप्रायग्रूठक भाव 
से ही क्या । 

इस बात का व्यवहार शायद औरो से ज़्यादा वही करते है । जहा 
स्थूल प्रमाण-प्रयोग ही एक्मान्न सहारा हो, आदमी जब तक स्वार्थ के 
अन्धेपन में झूठ का व्यवहार करने मे हिचकता नहीं, तब तक डिवाइन 
जस्टिस शायद असम्भव है । सरल, सहज, सभ्यता से वचित लोग झूठ 
बोलते हैं तो उस झूठ को पहचाना जा सकता है, लेकिन सभ्य-शिक्षित 
आंदमी जब झूठ बोलते हैं तो वह झूठ सत्य से भी प्रखर हो उठता है । 
पारा का प्रलेप छगा काच जब दर्पण वन जाता है तो उस पर प्रति- 
बिम्वित सूरज की छटा आखो को सूरज वी तरह ही अन्धा किए देती है। 
जज, ज़ुरी, सवको धोखा खाना पडता है बेवस वी नाईं । 

जस्टिस चटर्जी कहा करते थे--ही इज़ गॉड, गॉड एलोन, ही केस 
डू इट । हम नही वर सकते ! अमोघ न्याय-विधान के वत्तेव्यवोध और 
न्याय वी महिमा की याद रखते हुए प्रमाण-प्रयोगो को सूदम से सूक्ष्म भाव 


यायमूति झ्५्‌ 


से विश्लेषण वरके, भावावेग को ज़रा भी गुजाइश न देवर हम सिर्फ 
विधान के मुताबिक विचार कर सकते हैं । 

विसी दोषी रुत्रो को मौत वी सजा सुनाते हुए यह बात वही थी 
उन्होंने । मुरमा उन्ही वी बेटी है । वह रो पडी थी, एक औरत को फासी 
पर छटवा दीजिएगा पिताजी ? 

चटर्जी साहव ने वहा था, अपराध वे क्षेत्र में स्त्री और पुरुष के किए 
दोप की गुरुता भे तिछ भर की भी वमी-वेशी नहीं होती है विटिया। 
मज़ा के लिए भी स्त्री और पुरुष थे” छिए कोई भेद नहीं होता। इस 
स्थिति भे ईश्वर को स्मरण करवे यह सज्ञा दिए बिना मेरे लिए 
दूसरा कोई उपाय नही है । 

ज्ञानिन्दनायथ ने विचार की धारा पद्धति उन्हीं से सीखी थी। वही 
इनके गुरु है। ज्ञानेन्द्र वायू ईश्वर को नहीं भानते | ईश्वर वा स्मरण 
भही बरते । ईइवर, भगवान, यह नाम बडा अच्छा है। यह सिर्फ नाम 
ही है। वे गवाही नही देते, विचार भी नही करते । लेकिन उस नाम भे 
एवं गजब थी पविद्नता है । विचार वी दुनिया भे एक आदर्श है, वे उसी 
का स्मरण बरते हैं। इसोलिए वह डिवाइन जस्टिस है। छौटते वक्त 
अपनी गाडी में बैठे मन ही मन वह बार-बार उच्चारण वरते जा रहे 
थे--डिवाइन जस्टिस | डिवाइन जस्टिस |! 

स्थूछ प्रमाण प्रयोगों बे आवरण को भेदकर रही सत्य का आविष्वार 
बरबे ऐसा ही फैसएा बरना होगा, जो भूछ-रहित हो, जिसे डिप्राइन 
जस्टिस कह सकें । 

अविनाश बाबू वी चातें बानों के पास गृज रही थी । 

डिवाइन जस्टिय ! डिवाइन जस्टिस ! ! 

जज साहव की रुत्नी सुरमा देदी कोठी के बगीचे में बेंत की बुर्सी- 
मेज सजारर बैठी हुई किताब पढ़ रही थी | दिन भर बदली घिरी थी । 


३६ न्यायमूर्ति 


कोई घढा भर हुआ, बदली छटकर आवाश निर्मल हुआ, धूप विकठी। 
उस धूप की झोभा वी तुलना नही । नहाई हुई हरी-भरी धरती शहमरा 
रही थी । सामने खुला हुआ पश्चिम दिगत। कोठी शहर के पश्चिम तरफ 
तक टीछे पर है। कोठी के पश्चिम उधर आबादी नही है, दी एक मील 
एक कोई बस्ती या जगल कुछ भी नही है। कव्रीले मैदान में पीन-चार 
पीपल के और एक ताड का पेड बिखरा हुआ-सा यहा-वहा पडा है और 
उस मैदान वो बीच से चीरती हुईं एक पहाडी नदी चली गई है। अभी 
बरसात मे बह नदी दोनो कूछो मे भरी हुई बह रही है । उस्ीवें उस ओर 
तक मैंदान बे दिगत के माये पर सिदुर-सा ठुक्टुक लाल अस्तगामी गूरजा 
धूप की छाल आभा धीरे-धीरे और, और गाढी होती जा रही है । गाढी 
आ पडी हुई। अरदलछी ने उतरकर दरवाजा खोल दिया और हंटार 
वाअदव यडा हो गया । न्नानिन्द्र वाद इमी वीच गहरी चिता में डूब गए 
थे । स्तन्ध-से गाडी ये अन्दर बैठे थे । अरदली ने धीमे से आवाज़ दी“ 
हुबूर ! 

ज्ञानेन्द बाबू चौंरे । ओ ! बद्धार वे गाडी से उतरे | पति वो देख- 
पर सुरमा देगी खडी हो गईं । चाय की मेज पर क्ताथ रपरवर आगे बढ़ 
आईं। प्रति को ओर देखकर गाढ़े स्वर से थोडी, सेशत कब ता 
घरेगा २ 

जरा हसवर शानेन्द्रनाथ ने कहा, पयादा दिन नद्दी ॥ मामठछा है 
तो पेबोदा, छेडित गदाह बम हैं । यपादा दित नदी चतरेगा । 

बगीये में चाय का टेविठ देखरर बोठे, यगीय में चाय वी मेज 
र्यी है ? 

मुरमा ने कट, यारिय नटीं आएगी | देख रहे हो ने, पैसी रक्त 
मध्या है ? है 

हा । बनोधों शोमा हुई है । मर उत्होंत बरागमान की भर ताड़ा। 





न्यायमूति ३७ 


वहवर जब सुरवा में उनकी नियाह उधर फ़िराई, तव निगाह फिरी । रक्त- 
भध्या ) रक्तसध्या से जीवन वी एक स्मृति जुडी है। सुरमा से जिस 
दिन उन्वी पहली मुछाकात हुई थी, उस दिन आवाश में खतमसध्या थी। 

सुरमा ने बहा, जरा जल्‍दी आओ ! 

>>पैस, टाइम ऐंड टाइड वेट फॉर नन्‌ । ज्ञानेद्ध बाबू हस । 

“-पिर्फ़ इसीलिए नहीं ) कविता सुनाऊपी । 

_+अभी आया। 

ज्ञानेग्द्र दावू हसे | गम्भीर और थवा हुआ चेहरा थोडा दमक उठा। 

वृश् थे वह) बड़े दिता के बाद सुरमा ने लिख़िवर कविता सुनाने वी वही 

है | सुरमा वविता लिखती हैं। पढ़ती थी, तभी से लिखती है। उस 
समय हमी की कविता छिखती थी | उस समय नाम हुआ था। सुरमा 
से प्रथम परिचय के बाद उन्होने भी कविता छिखनी शुरू की थी ) कविता 
में ही सुरमा वी कविता वा जवाब दने ये। और यह आविष्कार विया 
था कि वह भी कबिता टिख सकते हैं । कम से कम ल्खि सबते थे / जजी 
के दफ्तर से उनका वह कवित्व पत्थर दवी घास जैसा ही मर गया है। 
छेकिन सुरमा के जीवन में बारहों महीने फूलछने चाछे पेड वी तरह काव्य- 
रुचि और क्वि-कर्म फूलता ही जा रहा है, पूरता ही जा रहा है । 

शायद हो वि सुरमा अनगिनती फूछ खिलाती हैं, विन्‍्तु फूछ खिल्ते 
हैं उनकी तजर की ओठट मे, उनवी सासो के दायरे के बाहर । ऐसा कक्‍्य 
से हुआ, यह याद नही, पर हो गया है। हठातू एवं दिन उन्होंने यह 
ईजाद किया था मि सुरमा अब उन्ह कविता नहीं सुनाती, झेविन ल्खिती 
है। सुरमा से वृछा था ) सुरमा ने जवाव दिया था, हधी वी कविताएं 
लिखती थी, दूसी मझाव में ही सुनाती थी । अब वहू सव भही छिखती- 
विश्ती । ज्ञानेस्दनाथ ने कहा था, जो लिखती हो, वही सुनाओ | 

सुरमा ने कहा, सुनाने छाथक जिस दिन होगी, उस दिन सुनाऊगी ॥ 


ड्र्द स्याय्ीति 


ज्ञानिद्धनाथ ने जरा जोर किया था ।धुरमा बोली थी, इसके छिए जोर त 
करी । प्लीज ! 

कुछ ही देर के बाद ज्ञनिन्धनाथ बात की भूठ गए थे। बारह 
महीने फूछ घिटाने बाले पौधे की तरह ही है सुरमा का जीवन, उतने 
फूड ही घिलता है, फल नही ठगता | सुरमा के वोई बाल-वत्चा गही। 

आज सुरमा ने कविता सुनानी चाही है । चिस्ता के भार से भारी 
मन कुछ हलवा हो उठा । जैसे भारी बोझ ढोने वाते के पसीने से लथपय 
दारीर मे थोडी ठण्डी हवा को छुअन लगी । 

सुरमा की ओर एक बार उन्होने अच्छी तरह से देखा। परिणत् यौवना 
इस सुरमा में पहछे दिन की उस तरुणी सुरमा को मानो नही देख पा रह 
हैं यह । वह तेजी से मगछे वी तरफ चले गए। सुरमा देवी पश्चिम क्षितिंज 
बी ओर तावती हुई घडी ही रही । 

मुश्मा के भी मय में आज बह स्मृति मुजन कर उठी है । बडी देर से। 
साढ़े चार बजे से ही वाहर वरामदे भे आरर दूर यो उस भरी हुई नदी 
मी तरफ ताज्यी हुई वेठो थी बह । धीरे-धीरे नि शब्द आयोजन से आस- 
भान में रा्तसध्या आग उठी थी । उनकी नजर उस समय उधर नहीं थिची 
थी । अधानत रेडियो पर एक गीत बज उठा । उस गीत बी पहली कड़ी 
मान में पट बचे ही आताश की रक्तसध्या सानों सन ये दरवाओे पर पुवा- 
रपी हुई सामने आ छड़ी हुई । 

तुम साझ का मैप, शात सुदर 
मेरी साथ वी याथना । 

शफामसध्या को रगीनो ही नही, उसके साय शानेद्धनाथ से पहखी 
मुटाशात की स्मृति भी रगीन हीरर उस आई 9 
हो ओर, शिलते हितों की ठात | उस समय वह सब सरदंवान में जज 
गाए की कोडी में थीं । पिताजी वर्दवात मे सेशनूग जन थे । उस्नोंग गो 


न्यायमूर्ति ड्६ 


इबत्तीस ईसवी । क्षयस्‍्त का महीना । ऐसी ही वारिश होती रही थी दिन 
भर साझ मे समय बारिश यथमे मेघों में ऐसी ही रक्‍्तसध्या जाग उठो 
थी | मा और पिताजी घर पर नहीं थे । वे दोनो अग्रेज पुलिस साहब के 
गहा चाय के स्पोते मे गए थे। आप वह उस समय कछकक्‍त्े में रहकर 
पढ़ती थी । उत्ती दिन मा-वाप वे पास यहा आई थी। इसीलिए उसका 
ज्योता नही था। पुलिस साहव को माट्स नहीं था कि वह आएगी। 
बनते थे अपेली पैटी थी वि' पच्छिम की रिडवी से खतसध्या की रगीन 
छटा वी एक झरक' रगीन उत्तरीय-सी घर के' थन्दर आ पडी | उस झलक 
से सारे घर को ही रमीन कर दिया मानो) बगछे में अवेछो बैठी उसके 
भन प्राण भे जैसे एवं नशा-सा छा गया था ) वह गठा यो+फर वही गोत 
भा उठी थो--- 
तुम साझ का मेघ शात सुद्र 
मेरी साथ वी साधना | 
9८ >८ > 
रगा दिया है चरण तुम्हारा अपने हिय के रक्त से 
अपि सध्यास्वप्न विहारो । 
मन वी उमग में याती हुई खिड़की के पास आावर खडी होते हो वह 
काठ की मारो सी रह गई थी। सामने बगले वे अहाते वी सीदी के नीचे 
साइकित थामे यड़े ये ज्ञानेन्द्रदाय । सुन्दर, सुडौछ, रम्ब, गीरे, तन्दुरुस्त--- 
ज्ञानेस्द्रताथ भी उस समय भरे-पूरे युवक थे । वेशभूषा में जिसे चुस्त- 
दुसस्त बहुते हैं, उससे भी वुछ ज्यादा | सुरमा को याद है, गले की टाई 
गादे लाल रग दी थी ॥ अप्रितभ ही गाना बन्द करके वह खिड़वी के मामने 
से हुट गई थी | और अरदली वो घुटाकर पुछा था--कीन हैं ? क्या 
चाहते है ? 


अरदली ने बताया था, ये यहा के थर्ड मुस्िफ साहब हैं । नये आए 


४० न्यायमूर्ति 


रै। साहब वो सलाम देने आए है। 

--भब से आए हुए हैं । बताया क्यो नही कि साहब नहीं हैं ? 

दे मिनट से प्यादा नदी हुआ । मैंने वद्टा, साहव नहीं हैं । वह चते 
जा रहे थे, ठेकिति सार्ईरिल की हवा निकल गई । इसी से देर हो गई। 

साइबिछ वी हवा सिकछ गई ? हसी आई थी सुरमा को । वैचारे 
प्रुसिफ राहव, इतना सुन्दर सूट पहने अब साइकिल वेलते हुए चलेंगे ! 
पर्दवान यो राडरी वी लाल धूछ पानी वरसने से कादो हो गई है । वीच* 
बीच में पाई-पदयों में छाल मिक्सचर । सुरखी मिक्सचर ? बेहद कौतुक 
से उसने फिर एप' बार झरोसे से उच्कः कर देखा था । 

आज  रेडियी में बह ग्रीते युनवर रतसध्या वा रूप अनोया रूप 
होगर युरमा देवी ये' मन मे अकिति हो आया । 


[पा] 
बंगले मे अस्दर दापिएछ होते ही शानैरद्धनाथ मे दीवाल की ओर देपा। 
यहाँ यरसा की ब्रोमाइड एनसछाजज की हुई तस्वीर टगी #ई थी । 


न्यायमूति डर 


देखने वा मौका भी नहीं था | सुरमा जज साहब वी लछडवी, वारेज में 
घहती है | प्रगतिशीक्त समाज यो ३ कानेद्रदाथ उस समय सहज एवं थर्ड 
मुमिक् थे । गाव के हिन्दू मध्यवित्त घर वा छडका। मुसिफी पाने के नाते 
डतके समाज वे छोय उन्हे रत्त वहते, भाग्यवान कहने । लेरिन सुरमा के' 
समाज के आगे विरा नकली पत्थर वहिए, मूसिफो वो भी वे सोभाग्य 
वी सात्वना भर ही मानते | सुरमा को ठीझ' इसी रूप मे थुछ दिनो के 
बाद उन्होने अपने डेरे में देखा था। डेंट या दो महीने बाद | उववा डेरा शहर 
के ववील-मुघ्तारों वाले मुहल्ले के छोर पर था। पूम बी छीनी बाला 
एबं अच्छा-सा वगछा ले रखा था । उस समय तक ब्रिजती की वत्ती नही 
हुई थी । गरम देश ये रहने के छिए फूस वी छौती वाले से आरामदेह 
घर दूसरा नहीं होता | सामने एवं टुकडा बगीचा भी था! उस दिन 
कचहरी करके साईकिल पर सवार अपने घर से जरा आगे एक मोड पर 
मुड्ते ही हैरान रह गए थे वह । उनसे दरवाज़ें पर मोटर खड़ी थी। 
किसकी मोटर ? दूसरे ही क्षण मोटर को पहुचातक्र उनके अचरज वा 
टिवाना नहीं रहा । अरे, सेसनूस जज वो बार ! वही तो, पास ही एडा 
जज साहब वा अरदली ड्राइवर से बात कर रहा है । माईकिल से उतर- 
कार और हंडबडा4र उन्होंने अरदली से पूछा, कौन आए हैं ? 

अदव के साथ मुध्तिफ साहव को सलाम करके अरदली ने यहा, मिस 
साहब क्षाई हैं हुजूर । 

मिस साहव २ जज साहव की वहू छड़वी ? उस दिन बंगले पर 
ज्ञानेन्द्र बाबू मे उसका गीत ही नहीं सुना था, उसके तीसे गछे शी 
पुरार भी मुनी थी--अरदली * 

इतना ही नही, काछिज में पढ़ी, अति आधुनिदा, बाप वी छाडदी बेटी 
के बारे मे इस बीच और भी बहुत-्मी बातें सुतती उन्होंने । ब्यग्य-कविता 
टिखती है । बाबय के दीर मे माहिर है | यहा के' नीएामी इश्तहार पर 


है न्यायमूर्ति 


ही चलने वाले साप्ताहिव मे जज साहव की छडकी वी कविता छपी भी 
है । पढ़ी भी है उन्होंने । इसी बीच उस छडवी को उन्होंने और भी एवं 
बार देया है। उस रोज तो बगले पर महज उसका मुखडा ही देखा घा। 
सबजज साहव के छोटे रडके के ब्याह के मौके पर प्रीतिभोज में उसे 
जज साहब थे बगर मे बैठे देखा । छरहरी-मी लडऊी उन्हे भरी छगी थी, 
उराबी सयमित गभीरता से उसके प्रति सप्रम भी हुआ था वही छडकी 
उनवे' घर आई है। शायद हो कि प्रगतिशील राजकुमारी कसी सभा- 
ममिति क॑ चन्दे बे लिए आई हो या सुमति को सदस्या बनाने के लिए आई 
ही । सुमति वया--? 

आज सु्रति वी याद आते ही ज्ञानेन्रनाथ ने सुरमा की तसवीर से 
नजर हटावर थाईं तरफ की दीवाल बी ओर दया । दीवाल कै बीच में 
परदा ढवी एक तसवीर छटकी हुई थी । 

सुमति वी तसवीर / उनती पहली धरवाली । 

ज्ञानेन्द्र बाबू ने एद हम्वा निश्वास पका । अभागिन सुमति ! उनवे 
मुह से आक्षेप भरा और वातर जो -नओो शब्द मानो अपने आप निक्‍्लछ 
पडा । तेजी से उम्र कमरे को पार करके वह पोशाकधर में जा पहुचे । 


सुमति की याद बडी द्देनाव है। 

आ करे न्नानेन्द्र बावू ने लम्दी उसास छी। वडी दर्दनाक मौत 
हुई सुमति को | कमीझ उतार रहे थे, उगली को नोक पीठ से छगी। 
बनियान यो भी उतार दिया पीठ बे ऊपर का चमरडां उबड-पावव 
भा--सीरान । गरइन झुक्ाकर छाती वी और निटहारा। छाती पर भी 
झरुम वा निशान था । उस पर हाथ पेरकर देखा | आईन के सामने खड़े 
होकर उमस्म के विश्याद की परिष्ठाई मी ओर तावने छगरे। वाए हाथ से 


दीठ वे जद्म वा अमर बर रहें ये । सारी था ।ओ 

अभी भी स्पर्श है| बीग साल शुजर गए, डीव नहीं 

हुआ । अ' नजाने पाई दवाव जाने से उठते । रन व 

उठता । वोट कर्म प्रीज़ वे नीये (छपा रहता सुमति तो अन्त मे 
है, लेवि 


संबते हैं) वेहेश 4 बस एवं वीर जैसे देखा हो शायद । जरा दे बे 
(हए होश हो आया था । 
पोणाबधर से झसे बावदम ने अन्दर गए । चौती पर 4ैठवर हींग 


मुह में पानी डॉ ॥ साइुनदाने उठाया 

दीव' उसी बगत एव लाल रोशनी पी आओ से टी 
हो उठा। जैसे 0 जरदी आग दी हो से छहेत उठीं हो 
उठे। हाथ से सात £ गया ) झूमहे में है घिडबी पर 
दौड़ाई। छी कली छटा और से आई ४ सिसे वाच 
बी दीप्ति से शव ३०ज़ भगवा कक से उनवी दोनो 
कैट गई-“चीप डे अरी चीख । भाषा नही, वे वे 


नहीं थी । 
फछडबी के विंटक बगल मे सर्भेवर्त आठ दस फट खछी जप वे 
बाद ही बोढी वे वावर्चीखान ने में बावर्ची था नार्मेट 
झट पत्राने वाट बतेन शायद छुयादा तप गया १ उस घी डाटते 
ही बह जोरो से छहृवा उठा और सृब्यविमूद बावन हाथ से ५ 
बा बर्तन गिर पड़ी $ कुछ ज्यादा धी 'जद्धी बी छा खिंददी के 
दस बाच पर प्रतिपर्टित हुई थी । 

वही ज्ञानिद्धनाथ से हो गए। चीजते हुए खाली 


डे स्पायमूर्ति 


बदन, नग्रे पायो दौडते हुए निगल आए । उप, बसी घी ! भयाने एक 
अ-अ शब्द । सुरमा देवी दोडी आईं । उन्हे पड़ा और उद्देग वे साथ पूछा-- 
वया हुआ ? बया हूजा ! अजी बया हुआ ?ै 

ज्ञानेद्ध बाबू थर-पर याप रहे थे। सेरिन यह धीमान व्यततित थे । 
पडित । उस भयानव भय के होते हुए भी उनती धी शत्रि] छडलागढ 
कर झुवी हुई अवस्था से सभलरर यडी हो गई, जैसे आधी से जूमझर 
पेड की फुनगी होती है । पछटकर उन्होने बंगले पी तरफ देखा । आयो 
का डरा हुआ भाव जाता रहा, वह प्रस्मातुर हुईं। थोढे--आग 
छेक्नि-- 

यानी वह खोज रहे थे । मिनट भर पहले उन्होंने जिस आग यो 
जोरों से लहक्ते देखा, वह आग कटा है ? 

सुरमा ने अचरज से पूछा, आग ! वहा २ 

अपने तईं ही बोले ज्ञानेन्ध वाबू, कहा गई ? आग वी वह छूपलपाती 
छपट, आ्खे चौंधिया गई थी | और, उन्होने आवाज़ दी--बॉय ' 

बॉय ने आकर बताया, ऊमहे के लिए लहक उठी थी। तुरन्त बुझ 
गई । 

ज्ञानेन्द्र बाबू ने कहा, ऐसे लापरवाह क्‍यों हो ? घर मे आग छग जा 
सकती थी। 

बॉय ने झुककर वहां, जी, छप्पर टीन का है 

उस आदमी के अपने कपड़े-छत्ते मे लग सकती थी। स्त्री वी तरफ 
सुडकर वोले--उसे जवाब दे दो ” कहा और हनहनाते हुए बगले के 
अदर चले गए । सुरमा देवी ने कोई जवाब नहीं दिया। पति की पूरी 
पीठ में फैले ज़ख्म के दांग को देखती रही | उन्हे बहुत दिन पहले की 
बात याद आ गई ज्ञानेद्धनाथ और सुमति जछते हुए छप्पर के नीचे 
दव गए थे + घर में आग रूप गई थी । समाचार मिलते ही जज साहब 


श्यायपूर्ति ड्य 


बौर घुरमा, भागते हुए वह्म पहुचे । बाय राठ वो छूदी थी। मुफस्सिल 
शहर में फूछ वी छौनी वा घर । वगरानुमा ; जाड़े के दिन थे । दरवाजें- 
खिडकियां अदर से बन्द थी । जाग जो लगी, तो शुरू में हलके उत्ताप से 
अब्छा है रूपा होगा । जब उन दोडों वो सोद खुली, तो आग चारो 
तरप पे चुद़ी थी | दरवाज़ा खोलकर भागतेन्भागते छप्पर दृव्कर उन 
पर झा गिरा + सुमनि और झछलेन्द्र चातु उप्र जरते छ्पर के नीचे दव 
गए। ज्ञानेन्द्र दाबू हाथ पषडक्र खीचते हुए उसे बाहर निवाल रहे थे । 
दीच में दाद मे सुमति वर पाव बट यया ६ झोकर खज़र बहु गिर पढ़ी | 
झा्नेद्रनाथ छिट्ववार सामने जा गिरे, किए भी छाती और पीठ पर 
जज्ती फूस था रही । सुमति वा स्वाद जलवर झुलस गया। ओ , बसा 
गोफ्नाव दृश्य ? ज्ञानेद्रनाथ उस समय अत्पताल में वेहोश पड़े थे । 
सुभति का शरीर वपड़े से दका था। डाक्टर ने बढ हटाकर दिखाया था। 

भो * भोः 

सूरमा देवी भी अपख बन्द वरके सिहर उठो। 


[गे 

उतना सुख्दर चेहरा घिदौना हो पया भा । को £ सुमति याद बा 
रही है। सावला रग, पीठ तब झूल्‍्ते हुए घने बाल, वडी-बदो आंखें। 
बुछ मोटापन छिए हुए कोमछ-वोघछ बदन, भोती वो पात-्सी दातो वी 
बतार--हमने से गाय पर यइदा पटना थ( ३ और दोनों मे अतिर्दचनीय 
प्रेम घा। अफसरों बे बीच दस बात वी वितनी चर्चाएं होती थी । दोनी 
ही अ्परिए थी ६ द्राक्त, विरायत से लौड़े बारिम्टर जज माहव वी बािज 
में पढ़ी छडबोर से एक मापूरी मुम्रिफ यो स्त्री, मदई शमीदार की बेटों 


डर न्यायमूति 


कम पढी-छिखी सुमति की ऐसी गहरी अन्तरगता क्यों ? किसीने वहा 
था, कही विसी जिला स्कूछ में सुरमा और सुमति साथ पटती थी। रिसी 
मे कहा था, दोनो के पिता वभी दाजिल्गि में अगल-बगछ रहे थे । तभी 
से दोनों सबिया हैं / आज ह॒ठात्‌ सवजज साहब के यहा एक ने दूसरे वो 
पहचाना और इसीलिए पुराने सखीत्व पर नया रग चढा रही हैं । लेक्नि 
हर कुछ में कोई न कोई असगति निवछती ही निकलती है। अन्त तवा 
सही बात सामने आई । 


सुमति उसकी अपनी फुफेरी बहत थी, जज साहब अरविंद चटर्जी 
सुमति के मामा होते थे। सुमति की मा के सहोदर भाई। वालेज में 
पढते समय ब्राह्म धर्म मे दीक्षित होकर सुरमा की मा से विवाह किया था । 
बाप ने उन्हे त्याज्यपुत्त कर दिया । घर मे उतवा नाम जवान पर झाने 
वी मनाही थी। दोनो पक्ष मे कोई नाता भो नही रह गया था । अरविद' 
बाबू विछायत गए। बारिस्टर होकर लौटे । न्‍्याय-प्रिभाग मे नौकरी लेबर 
एबबारगी दूसरा ही आदमी बन गए । उनके लिए खोज खबर न॑ रपना 
ही स्वाभाविक था| पिता वी तरफ से भी खोज-खबर नहीं ली जाती। 
नहीं छी गई | बल्कि उस युग के सामाजिक कछक और छज्जा के अजीव 
बारण से उन्होने उस लडके का नाम ही जेतन से धो-प्रोछ दिया था। 
थह परिचय प्रकट हो जाता तो उस जमाने मे सामाजिक आदान-प्रदान 
मुश्किल हो जाता। सुमति ने अपनी मासे मामा का चाम सुना 
था । इतना ही सुना था कि वह ब्राह्म होत्र घर से चले गए है। बस | 
ब्याह के समय उसकी मा ने वारहा उससे कहा था, मामा के बारे में 
कही कोई चर्चा न करना | क्‍या पता, कौने किस रूप में छे ! अवश्य 
सुरमा ने यह बात अपने पिता से सुनी थी। वहरहाल जज साहब, अरविंद 


डर न्याममूर्ति 


--हितने दिनों वे बाद अवानव मैंने मानो मा को देखा |-यह वात 
चटर्जी साहव ने एव दीर्ध निश्वास छोडते हुए वही थी ॥-हूँवह मेरी 
मा | हूबहू । फर्क इतना ही है कि यह स्त्री ुछ माइने है। 

“+जौन बया कह रहे हो तुम ? 

-+छाछ कोर वाली तशर की साडी पहने एव स्त्री उस समय अन्दर 
गई, देखा तुमने ? सावला रग, वढी-वडी आखें, क्पाल पर रिन्‍्दूर वा 
टीका ज़रा वडा-सा, कट्टर हिन्दू घर की स्त्रिया जैसा लगाती हैं । हुगहू मेरी 
मा ! बचपन म मैं जैसा देखता था । 

सुरमा क्‍या कहे, चुप हो रही । चटर्जी साहव भी कुछ मिनटो के लिए 
चुप हो गए थे। उसके वाद यक-ब-यक् ज़रा सामने की ओर शुक्‍्वर 
बोले, ज़रा पता रूगाओगी ? कौन, कौन है यह ? खोजने म॑ कठिनाई 
नहीं होगी, छाछ कोरवाली तशर की साडी पहनकर आई है ॥ बडा 
कौमठ चेहरा हैं, कौपल जैसा सावला रग, बडी बडी आछख, कपाल पर 
सिख्यूर का बडा सा टीका | आसाती से पहचान लोगी । देखी न ज्ञरा। 
जाओगी ? 

सुरमा की मा इस अनुरोध की ने टाल सकी । और बडी आसानी से 
उन्होंने सुमतति का आविष्कार कर लिया था। छौटकर बोली, यहा नये 
मुसिफ साहब आए हैं । मिस्टर धोपाल । उन्हींवी स्त्री है। 

--थर्ड मुसिफ वो स्क्वी २णजरा रुककर बोल, हूबहू मेरी भा! 
उसकी मांग वे ठीक सामने, मेरे कपाल पर बालो का जैसा एक चार 
है, बैंसा ही चज्नार है। मेरी मा के था ' 

उस दिन घर आकर चटर्जी साहव ने शराब पी और अपनी मा के 
हिए हुक फाडकर रोए । वेशतर मेरी मा है इस जन्म म-- 

सुरमा वी मा ने कटा, पुर्नजन्म | बोलो भी मत, छो;-चनेंगे तो 
दिल्छी उडाएगे। 


न्यायमूति 


चटर्जी साहद सहसा बट पड़े थ--बैसा, छल से इतनी मिलती- 
जुल्ती शत बस होगी २ बेस. हो मक्नी है । सुग्रेशविटिया गेरो, कर 
तुम उस लड़की वे वास जाओ ज््रा। तुम, मंडे मं जा सकती हो। 
पता लगा आना उसके बाप वा लामे'जगमा है, दादा का नाम क्या है, घर 
क्ह्या है? 

सुरमा की मा की वैसी राय नहीं थी । लेकिन प्रौड पिता बे नन्हे, 
सादान-या सा मा बरते देख उसे पीढा हुई थी । विना गए उससे रहा 
नही गया । 

पहे तो सुमति अवाक्‌ हो गई थी, डर गई थी। एुद जन साहब 
वी लड़की आई है, कारेज शिक्षिता एक आधुनिक ! जो एडकी समाज 
मे, सभा में उत सबस बहुत दर और ऊदे बैदती है, वह खुद इस धर में 
भाई है ! 

मुरमा ने छिपाया नहीं । बोरी, आप बया तो हूब़ मेरी दादी-्सी 
हैं देखने मं । यहा तंत्र त्िः आपने माय वे! सामने बाल वा बह चक्र है 
ने, वह भी मिट्ता है। मेरे पिताजी में एक इटरनर घाइन्ड, थाने एक 
चिरतन शिशु है। मा के रिए प्राय रोया करते हैं। कल फ़ूट-फुटपर इतना 
रोए वि पूछिए मत ' इसीलिए आपसे दादी का नाता जोडने आई हू । 

मुमति बुछ देर तक सुरमा को अपलत देखती रह गई थी । सुरमा ने 
हमर कहा, अवाज हा रही हैं ? अयथाक होने की बात ही है । छेक्नि 
कपरे बाप व घर कहा है, यह तो बत्ठाइए २ आप दया देखने मे दी 
अपनी दादी जैसी है ? 

सुमति ने कहा नहीं । लेकिन हा, नानी से मेरी शयद बहुत मिल्ती- 
गुलनी है | मा बहती हैं--हूबहू । 

इस जवाब से असली नाता ढूढ निउालने म देर वही लगी सुमति 
खने मे हूबहू अपती तानी जैसी थी ! उसकी नानी उसवी वेदाइश के 
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बाद भी पर यर्चों रत खिरशा थॉ, सड़ीं तो दंग चंदा वे मोर शोग कम 
से गम यर बाह वि उया ही सु हवर दुबाश कर्म ए है। और 
धरम बदओे इस अरगिद घदजी से था भट हर शियय स्थाएय पोगी। 
रोग पट, जज साहय बाह्य वो मारर पाते के 6 है की सोट आए 
हैं। ये बाई युगति ने करी, खुरगा ने वही थीं। सु खूए हसों भी। 
यर हगाीगी घूद पी। टीश इगी गमप पर मे याहर आ पटुये थे शारेख 
बाबू | दरवाये पर जज साह्य की गादी सद्ों देख या करें, पट ने सोते 
पायर अपने ही पर मे यादर परदेसी से यद्टे थे। समाम दिन मूरितरी 
इजछास में रेट-सूट और मनी-गूट वी गांढें सुष्यापर, पटम परीमपर, 
थे तन और हारे मन-मरिगण से तीनेग मी साइरिश घगीड़ी हुए 
घर आए तो देया दरवाज्ञा रत्रा पष्ठा है, खृष भी है तो असर दाधित 
होने वा अधियार सही । बाहर बाछे कमरे मे गुमति से यातें बरते हुए 
सुरमा ने ही शानेद्ध बार की गे इधर न उधर याली दशा देखी और उम्र 
तथा स्वभाव में धर्म से बेहद बौतुषमयी हो उठी । 


[घ] 

बॉय ! 

सुरमा चौंक उठी । पति के बगले में चले जाने के बाद से ही वह 
हक्वी-ववकी-सी खडी थी। पति की डरी हुई हालत और उनकी पीठ- 
छाती के जख्म के निशान देखकर पिछली बातें याद हो आई थी। तुम 
की उस मािक मृत्यु-स्मृति थी बेदता में उतवी अपनी जवानी के पूर्वराग 
के रगीन दिनो की प्रतिच्छवि विखर आई थी। ठीक कोयले दी ढेर पर 
मरी पडी कुछ तितलियो जैसी । 


ज-डॉविटए 
बहुत अपसेट है बुव 
हे हो अ्षभी तर्त-7 
हाथ पीछे 


हो ५ आग मे सुम्हें खौफ दें 

नही होता । तुम्हे करना चार्दि 
टोवबर ज्ञनिन्द्रनाय मे हमते हुए नह नह 

आज वी घदनों जरा अस्वाभाविव-सी है। 
__आग बयां वहुंत ज्यादा झुहब उठी थी 


>-उफ्‌, उसदी दुस बल्पना 
छिटकी वे बाच से जो स्पिलेशशन हुआ। उससे बमरा बिलक 7 रूाल हो 
उठा हफ्मे भी बुछ-दुछ, वया बहू--हीमी 
ज्ञ सख्त जमीन पर खडा नहीं था । जरा ज्यादा चौंत गया । 
>-मतलब * 
>-बताता हू । मामने भा 


हए । और इतना परस्थ्िम-7 
दीं-नही । # ठीव ही हू । 


जाओ । पी रहने से भी बहीं बाद बी 


५२ स्यायमूति 


जा सकती है? 

सुरमा सामने की कुर्सो पर आ बैठी । उन दोनों के पीछे चाय वी 
ट्रे और नाइता लिए बावर्ची इत्भार कर रहा था--साहव-मेमसाहब एक 
दूमरे वा हाथ पकडे हुए है, इस हालत में वह आ नही था रहा था। जरा+ 
सा मौका मिला कि झट आजर उसने चाय का सरजामस मैज़ पर रप दिया। 

सुरमा मे कहा, तुम जाओ ) मैं सव ठीक किए छेती हू । 

ज्ञनेन्द्रनाथ ने कहा--इस दफे तुम्हारा कसूर माफ कर दिया गया, 
अ इदे लेविन माफ नही होगा । होशियार रहना चाहिए । तुम्हारे कपडे 
में आग लग गई होती, तो कया होता रे आः। 

सन्ठम करके बावर्ची चला गया! 

ज्ञानेन्द्रनाथ बोले, आदि से अन्त तक आज वी घटनाओ ने, क्या कहूँ, 
मुझे जरा भावुव' बना दिया था। यहा आते ही देखा, तुम रक्‍्तसध्या की 
ओर टक्रटठकी लगाए साड़ी हो । वही तुम्हारा पुराना कवि-यवि भाव | 
बडे दिनो बे! बाद आज तुमने वहा, कविता सुनाऊगी ! पुरानी और सूयी 
मिट्टी मे बारिश का पानी पडने से वह भी कुछ सरस हो उठती है । मेरा 
मन भी ठीय बही हो उठा था। एवं ही साथ वहुत-सी बाते याद हो आईं, 
याद आ ग्रई वर्देवान की जज-कोठी में तुम्हे देघने वाली वात | घर में 
दापिठ होते ही उधर के दरवाजे के ऊपर तुम्हारी वह वस्वीर--दैट रिमाइ- 
डेड मी--प्रथम दिन वे उस परिचय की याद दिठा दी | स्वाभाविक तौर से 
सुमीत वी याद आ गई । उस अभागिन वे बारे में ही गोचवे-सोचते वाथरुम 
में दापिउ हुआ था बनियान खोटते वव्त रोज़ ही प्रीठ के जो घमड़े पर 
हाथ पड़ता है । भाज भो पड़ा था। लेडित आब उस दिन वी आय वी 
याद था रही थी । मन वी ऐसी भाय-जिल्लेद दशा और ऐल बकत पर 
ध धर जय उटी आग । 

मरमा ने चाय का ध्याणा और जापान वा प्लट बढ़ा दिया । धीमे 


ब्यायपूर्त श्र 


मे बोली, फिर भी कहूगी मैं, आज वी घटना दैसी तो--॥ आग से डरना 
तुम्हारा स्वाभावित है । पर-- 

आग का डर उनवा स्वाभाविक है । अचानक आग देखकर चौंव पडते 
हैं । एस के छप्पर वाले घर भे सो नही सबते । रात को नविष्ट के नीच 
दिपासलई तब नहीं रखते। सिगरेद भी नही पीते हैं । घर म पेट्रोड और 
मिट्टी के ते बा टिन भही रखते । बभी कही खुलों जगह मे आनिश- 
बाजी देखते नही जाने । लेकिव थाज डर के मारे जाने दैसा तो हो 
गए थे । 

चाय के प्याज म चम्मच को हिलाते हुए शायद आज वी सारी घट- 
नाओ को हल्का बना दने वी ही नीयत से सुरमा वी तरफ तर्जवो बठात 
हुए उन्होन बहा, वह सय कुछ नहीं । तुम ! इन सारी बातों के लिए तुम 
रिमपासिबर हो । 

नम २ 

-“ शा, तुम! मैं कवि होता तो बहता । 

कैशो मं विसलिए लिए आई उस दिन का रेणु 

बच तो, आज की 'तु्म' को देखकर उस दिन वी 'तुम' वी याद वा 
गई ! क्षोर सव गड़बड़ कर दिया ! कालेज भ पढ़ी जज साहब वी बंटी 
में उस दिन जैसे सर चबरा दिया था, आज भी सर वैसा ही चकरा 
शया | 

सुरमा देवी हस पड़ी । 

ज्ञाननद् ने यहा, जो , उस दिन जो सप्ोधन जिया था तुमने | बम- 
और * 

अदती स॒रमा जोर से हस पही | वहा, बसे नहीं वरती २ अपने 
पर दे दरवाड़े पर आकर घर म जज साहब वी बदेज म पढ़ी हुई 
ए>दी बाई है सुदवर एवं मॉडन तरण युवक पेट म जटाने वाह़ी भूछ 


भ्र्ढ न्यायमूति 


लिए मृह को चूना किए लौटा जा रहा है। ऐसे में वहा क्या जाता, तुम्ही 
बहों ? गवई कही वा 

सचमुच ही उस दिन मुह को चूना विए थर्ड सुस्तिफ ज्ञानेद्धनाथ देर- 
वाजे से लौटे जा रहे थे । वरते भी वया ? जज साहय की वावेज मे पढ़ी 
ठड़वी, बहा कौत-सी चूबा वताकर दिमाग खराब वर देगी, कौन जाने । 
उमसे छोट जाना ही बेहतर है । ऐन वक्त पर कमरे का परदा हटाकर 
स्वय सुरमा ही प्रवट हो गई । ज्ञानेन्द्रवाथ वी दुविधा वी उस हालत से 
मन ही मन उरावा कौतुक कौध उठा था | उस दिन वह जज साहब वी 
लडकी थी ओर ज्ञानेन्द्रनाथ मुसिफ नहीं, अपनेपन की मिठारा ने पद- 
मर्यादा की रुक्षता भरे दुराव को मेट दिया या, वल्वि ऐसी विचित्न स्थिति मे 
थोडा-सा मोह भर छायांथा। इसीलिए सुमति से पहले उसीने परदे को 
हटाकर मुस्कराते हुए कहा था, आइए भिस्टर धोपाल, बाहर क्यों खड 
रह गए ! मैं आप ही बे इतज़ार मे बैठी हू । बाते करने आई हू । 

सुरमा के पास से मुह बढाकर हसते हुए सुमति ने कहा था, आओ। 
सुरमा मेरी ममेरी वहन है ! इसके पिता मेरे वद्दी मामा हैं, जो घर स 
निकल गए थे- 

बाकी को सुमति ने रहने ही दिया था । 

+“अजीब है ! 

ज्ञानेद्रनाथ ने उस दिन खोजकर यही झब्द पाया था। सुरमा ने 
कहा, ट्रथ इज स्ट्रेंजर देन फिक्शन | 

ज्ञानेन्रनाथ छेकिन तव तक भी बेठे नहीं । शायद बैठने की हिम्मत 
नही हुई या अवस्था ठीक स्वाभाविक नहीं लग रही थी। सुरमा ने ही 
बहा, लेक्नि आप वैठिए । खडे क्‍यों है। मैं तो आपकी आत्मीय हू । 
अपनी-सगी । 

बडी अदा के साय ज़रा गरदन हिंलाकर आज़ बडी बडी करके ज़रा 

रू 2 3 


बावी हंसी दसव < ने कहा, सगी साली । 
समहे में सुरमा मे छूल लग टू झच्यता वो वर 
रुपते हुए ज्ञानेस्दता' से सुन्दर अप्रतिभ से व्यम्य 
सना उसे हृष्ति नही हों रही थी । छूत वे का छार्मे 
उठावर खिंलव बोल उठी, साली तो बया+ जीजा जी तो 
प >कुल बमभीर्ठो है 

त स पड़ी थी 

दूसरे ही क्षण अपने वो केने वी गे दुस्मा ने बहा, मा 

|| न होइएगा 


सुमति जे फिर उसी तरह से गरदन डुझावर बहा, 


ऊ> 


4 दे 
कभी बुरा मजात बस्ती है। विस पे यह वी पढ़ी-छिखी आधुर्निता साछी 


बोले, साली नी मजाब बुरा भी हो वो वबुएण नहीं ८गता, दैना होते परे 
की बदन मे नहीं चुभता । अर्दुत के प्रणाभन्वाएं और चुवन 

महाभारत मे बढ़ी है ते बाण-धार कवियों हुआ झबमर्क तीए बह तीर 
जज़र पैरो में छोट पढ़ता; चपाछ वो मीठा-मीटा नीचे छाए जाता 


सालियों गए औरो वो तीखी शोली छगे चाहें बहनोदयों ने 
बानों मे हो जाती है री कैसी माली 
चाय बनाते हुए सुमठि ने सर उठा चल वे ९ ताद लिंयी 


बोछ उठी, वया खूड बहता हुआ तुम्हारा । बह भा दम पुप्वन्याण 
बयो मारते ऊगी ? चुप्पवाण किसे बहते है। भर बया सोचेगी / 


ज्ञनिस्धनाथ संडेचा गए थे, घर की चरिविन जुदा हुआन्सा ह्वे 
डठा था । 


भर न्यायमूर्ति 


लिए मुह को चूग़ा किए छौटा जा रहा है। ऐसे में वहा क्या जाता, तुम्ही 
कहो ? गवई बही का | 

राचमुच ही उस दिन मुह वो चूना किए थर्ड मुस्तिफ ज्ञानैद्धनाथ दर 
वाज़े से छौटे जा रहे थे । करते भी बया ?े जज साहब वी कालेज में पढ़ी 
हडकी, वहा वौन-सी चूब' वताकर दिमाग खराब बर देगी, वीन जाव 
उससे छोट जाना ही बेहतर है । ऐन वक्‍त पर कमरे वा परदा हटाकर 
स्वय सुरमा ही प्रवट हो गई । ज्ञानेद्धवाथ वी दुविधा वी उस हालत से 
मन ही मन उसवा कौतुक' कौध उठा था | उस दिन वह जज साहब वी 
लडकी थी और ज्ञानेस्द्रनाथ मुस्तिफ नही, अपनेपन की भिंठास ने पद 
मर्यादा की रुक्षता भरे दुराव को मेट दिया था, वल्वि ऐसी विचित्र स्थिति मे 
थोडा-सा मोह भर लाया था। इसीलिए सुमति से पहले उसीने परदे को 
हशकर भुस्कराते हुए कहां था, आइए मिस्टर घोपाल, बाहर क्यों छड़े 
रह गए ! मैं आप ही वे इतजार म बैठी हू । बाते करने आई हू । 

सुरमा के पास से मुह बढाकर हसते हुए सुमति ने कहा था, आओभो। 
सुरमा मेरी ममेरी वहन है ' इसके पिता मेरे वद्दी मामा है, जो घर से 
निबल गए थे- 

बाकी को सुमति ने रहने ही दिया था । 

-+अजीब है 

ज्ञानेद्वताय ने उस दिन खोजकर यही शब्द पाया था । सुरमा ने 
कहा, ट्र,थ इज स्ट्रेंजर देन फिक्शन ! 

ज्ञानेन्द्रनाथ लेकिन तब तक भी बैठे नहीं । शायद बैठने की हिम्मत 
नही हुई या अवस्था ठीक स्वाभाविक नहीं लग रही थी ! सुरमा ने ही 
कहां, लेक्नि आप बैठिए | खडे क्यो हैं। मैं तो आपकी आात्मीय हू । 
अपनी-सगी । 

वी अदा के साथ जरा गरदन हिलाकर आसें बडी-बडी करके जरा 


च्यायशूति 3 


बानी हसी हसकर सुमन ने कहा, बड़ी मौदी-सी अपनी सगी । साली। 

समहे में मुरमा में ग्रास्यता वी छत छग गई । मम्यता को वरबरार 
रखते हुए ज्ञानेद्धवाव जैसे सुर्दर अप्रतिभ हुए से तरण पर व्यग्य कस 
बिना उसे तृत्ठि नही हो रही थी । उस ग्राम्य छुत के अवसर वा लाभ 
पदाकर खिलकर बोल उठी, सालो हुई तो बया, अपने जीजा जी तो 
चिछबुल बममभोडा हैं 

सुमति हस पडी थी । 

दूगरे ही क्षण अपने को सुधार छेन को गर्ज से छुरमा ने कहा माफ 
फीजिए । नाराज न होदएंगा । 

मुमति ने फिर उसी तरह से गरदन डुझावर वहा, सालिया तो इससे 
भी बुरा प्रजाक करती है । विस पर यह तो पढी-छिखी आधुनिका साली 
ठहरी; यह मझाक भोयरा नही, चोथा है। 

इतनी देर के बाद शानेद्रनाथ को एक अच्टी-सी बात दूढे मिली! 
योडे, मालो का भज़ाब' चुरा भी हो तो बुरा नही छगता, पैसा होने पर 
भी बदन में नहीं चुभता अर्जुन के प्रशाम-वाण और चुवन-बाण वी बात 
महाभारत में पढ़ी है न ? दाण -धार क्या हुआ झक्मक तीर, वह तौर 
जाकर पैरो में लोट पडता, कपाझ को मीख-मीठा छूकर नीचे गिर जाता ) 
साहियों की स्त औरो को तीवी और जहरीली छगे चाहे, वहनीडयो के 
बानो में चुष्प-वाण हो जाती है । तिसपर इनकी जेसी सात्गे 

चाय बनाते हुए मुमति ने सर उठावर एक पल बे लिए ताक लिया 
था। सितुड्ी हुई भवो $ नीचे वह नद्वर बड़ी तेज़ थी, बड़ी तीखी । 
बौद उठी, क्या सूर बहना हुआ तुम्हारा ! बह भरा तुम्हें पुष्प-बाण 
बपी मारते लगी ? वुष्प-याण किसे कहते हैं। भला सुरसा कया सोचेगी ? 


जानेस््रवाथ सकुचाः गए थे, घर का परिवेश घुटा हुआसा हो 
उ् या। 


५्ृ न्यायमूर्ति 


चि] 

दोनो वो ही यह बात याद आ गई । बीती वात की सरस याद से 
जो आननद-मुखरता सांझ के आसमान में तारे निकलने जैसी निखर वियर 
उठी थी, उस पर जैसे एक मेघ आ बैठा ! दोनो लगभग एक हो साथ 
चुप हो गए। णरा देर मे सुरमा देवी ये पूछा, और थोडी सी भाय नहीं 
लोगे ? 

>>नही । 

घिर आखो ज्ञानेस्दरवाथ दिगत की ओर देख रहे थे। आयो की 
निगाह अस्वाभाविक रुप से चमके उठी थी। बिना बुछ बोले ही ढुर्मी 
पर से उठ पड़े वह । हाथ दोनो पीछे वी तरफ मोडकर पायचारी करते 
छगे ! अहाते के उस तरफ एक चरवाहा एक गाय वो खेद रहा था। 
ओ । सुमति ने उन्हे उमसे भी बुरी तरह खेदा। उफू। गाय-मैस दे 
उडाल छुरी था गुई गडी नोक वाली छाठी से जिस तरह मवेशी को भगाते 
हुए से जते है, वैसे ही भगाए लिए फिरी है । कैगी बेदर्द पीडा | जिस 
पीडा से उन्होंने जीवन बे सारे ही विश्वास खो दिए थे--ईश्वर पर 
विश्वास, धर्म पर विदवास, सव विश्वास । सुमति बे सामने उन्होने ईइवर 
के नाम पर, धर्म के नाम पर शपथ की । भुमत्ति ने नहीं माना। दित-भर 
म दो-तीन वार बत्ती, कही, भगवान वी सोगध खाकर कहो । वहो, 
धर्म बी बयम पाकर क्द्दो। 

उन्होंने कहा । दैसी क्यम खाकर कटने पर बोली, मेरे मरने से 
मुम्टारा क्या आवा-जाता है ? बह तो अच्छा ही होगा $ 

उसी पहले दिन से हो सुमति ने शुपद्टा रिया था । उसने वार-वार 

यहा, बस, बय उसी तक बात मे ही मैं समझे गई । उसकी दोनों आणें 

हू दम बर टुटे+-हुसप के परदे को आद मे उसन पटले दिन जो बातें 


न्यायमूर्ति ५३ 


बही थी, उनमे से प्रत्येक मे सन्देह वी यू थी | लैकिन उस दिन जानेस- 
नाथ या मुरणा, दोनो मे से किसी ने भी नही भाष पाया था ६ 

अरबिन्द चटर्जी जैसे उदार आदमी वो भी वह कडवी बात कहा 
करती । अपनो मा से उसकी शवल बहुत मिलती थी, इसलिए उसपर 
चटर्जी साहब वे स्नेह को सीमा नही थी । सुमति को दे-नदिवा 4र उनरी 
काक्षे नहीं मिठती थी । और सुमति के पति के नाते ज्ञानेस्रताव पर भी 
उन्हे गहरा स्नेह था । झानेन्दनाय के घुद्धि से दमवते अन्तर के स्पर्श से 
बह स्नेट्ट गाढ़ा से और गाढा हो उठा था। और गाढा हो उठा था 
जानेर्द्रभाथ के प्रसन्‍त भन और मदा हसते-से युखडे से) उन्हींने उन्हे 
अपने बहुत रुरखीव खीच लिया था) सुभति उनके पास नहीं फ्टबवा 
चाहती, अरविन्द बाबू ज्ञानेश्रदाथ वो समीप यीचकर उन्हीवे मारपत 
अजभ स्नेदीपहार भेंजना चाहते । उनवी उन्नति वा रास्ता उन्होंने हो 
बवा दिप्ा था । फसेछा र्खिने या तरीका, स्याय के सिद्धास्त पर पहुचने 
वा कौशख उन्हे उन्होंने सिखाया था | छेक्लि सुमति यो यह सब जरा 
भी वरदाश्त नहीं होता । वह जब उनवी दी हुई कोई चीज़ छे भाते, तो 
सुमनि छोठा जरूर नहीं देती थी, पर उसे अपने हाथो लेत्ती नही थी । 
बहती, बहा रख दो । इस देते को क्या बहू ! और बयां बहू नानी से 
अपनी शवद्ध के इस मेल को ? वष्ता बहू इस बुढ़ापे मे जज साहब थी 
उमगी हुई भक्ति को ! गाय मारकर जूता दान ! वही दास सुझे लेगा 
पड़ना है । 

फैला लियने या न्याप-परति सिझ्ताने पर बहती, इस न्याय मियएने 
के भुह पर झाड, मार । एवं स्त्री के लिए जो धर्म छोड सकता है, वह 
तो अधाभिक है। और जो बधामिक है, वह पैसा वया करेगा २ धर्म 
के विभा न्याय होता है भछझा ६ ऑरर वैसे ही आदमी से स्याण सीखना ६ 

खैर ! सुम्ति वो बात रटने दोजिए । उसको तसवीर दीवार पर 


जो 


च] 

दोनों थो ही यह बात याद आ यदई । बीती दाप 
जो आनरद-मुपरता मादा थे आसमान म तारे निउल्ये 
उठी थी, उमर पर जैसे एक मेष आ बैठा । दोनों छग* 
चुप हो गए। छरा देर में सुरमा देवी न पृष्ठा, नौर थो 
झोणे २ 

++मही । 

धिर आयो ज्ञानेन्द्रवाथ दिगव वी ओर देय रहे थे 
नियाह अस्थाभाविष रुप से चमक उठी थी / बिना बुछ 
पर से उठ पड़े वह । हाथ दोनो पीछे वी तरफ सोडकर ५, 
तगे | अहाते के उस तरफ एक चरबाहा एक गाय वो से. 
ओ ॥ सुमति ने उन्हे उससे भी बुरी तरह खेदा। उफू। 
दलाल छुटी या गुई यडी नोक वाली दाठी से जिस तरह मवेशी 
हुए ले जाते है, वैसे ही भगाए लिए फिरी है ! कैसी बेदर्द पी 
पोडा से उन्‍होंने जीवन के सारे ही विश्वास सो दिए थे--- 
विश्वास, धर्म पर विश्वास, सब वियवास । सुमति वे भामने उन्हें 
बे नाम पर, धर्म के साम पर शपथ की / सुमति ने नहीं माना ! 
मे दोसीत बार बहती, कहो, भगवात को सौयध पावर कहो! 
धर्म की कसम खाकर वही ! 

उन्होने वहा । बैसी कसम याबर कहने पर बोली, मेरे भर 
तुम्हारा क्‍या आवा-जाता है ? वह तो अच्छा ही होगा । 

उसी पहले दिन से ही सुमति मे शुवह्या किया था । उसने बार 
बहा, बस, व उसी एक बात से ही मैं समझ गई ) उसकी दोनो 
दप्‌ दपू बर उठी | रहस्य के परदे की आाड मे 3५. ते दिनि जोर 


श्प न्यायमूर्ति 


टगी है, पर उसपर परदा पडा रहता है। रहने दीजिए सुमति की बात । 
अरविन्द वाबू कहा करते, सुमति के बारे में कहते, वया करोगे ? बरदाश्त 
करो | प्यार करो उसे | लव इज गाँड ऐड गॉड इज छव । 

चटर्जी साहब वहते थे, ईश्वर के अस्तित्व पर मुझे यवीन नहीं। 
ब्रह्म-ब्रह्म--यह सब भी नही । मैंने एक लडकी को प्यार किया था। वह 
चूकि ब्राह्म थी, इसीलिए मैं ब्राह् वना । लेबिन ईश्वर बी कल्पता पर 
मुझे विश्वास है, में वहा तक पहुचने की कोशिश करता हैं । ज्ञानेन्द्र, सब 
कुछ आदमी करता है । आदमी ! वही ईश्वरत्व है । एक पवित्न, एक 
महिमासय मनुप्य की मानसिक सत्ता म उसवा प्रकाश होता है । 

सुमति की तगद़िली, प्यार के लिए अपना धर्म पलटने के ध्यक्तिगत 
प्रसग से वह कय जाने सार्वजनीन जीवन-दर्शन के दायरे में आ जाते । 
चेहरे पर बी सारी उदासी धुछू जाती उनकी, इस रत्तसध्या जैसी एक 
चमउती हुई प्रसन्‍न प्रभा से उनका मुखमडलू उद्भासित हो उठता | दूर 
दिगत पर सजर टठिकाए मानस-छोक की गहराई से बोलते, अब मेरी यही 
उपलब्धि है कि मानव-चघैतन्य के द्वारा ईश्वरत्व ही अपने को प्रकट करता 
है। गाँइ नहीं, गॉडलीनेस, येस गॉडलीनेस, येस्‌ -कहते-कहते चेहरा 
भुस्त॒राहट वी रेखाओ से खिल पडता । 

देश में उस समय गराथी युग का आरम्भ हुआ था । सनू उन्‍नीस सौ 
तीस से बुछ पहले । उन्होने बहा था, गाधी मे उसका आभास पा रह्य 
हूं । बुद्ध में वह प्रकट है। रवीद्नाय थी कविता में उसकी छटा है। 
वहा मैं बुद्धि के द्वारा पहुच पाता हू, प्राण से, थद्धा से नहीं पहुच पाता। 
नटी पहुंच पाता । शराब पिए दिला जो में रह नहीं सक़्ता। और भी 
बहुत-सी कमणोरिया मुसमे हैं। मगर दूसरों वे ब्रति अन्याय मैं नहीं 
बरता | नहीं करगा । यही मेरा पट्टा प्राठ है। स्याय-विभाग में मैंने 
उसे अभ्यास का सौभाग्य पाया है। टिन्ददी में उसे बया कटू ? अनु- 


खापमूत्रि ध्३्‌ 


है। राष्ट्र मे इस बाद यो प्रयोग बरने जैसी गुब्दिहीन दाव नहीं हो 
संबती । महा तक कि सप्दायगत रुप मे भी यह बाद सफल नहीं हुआ 
है, मफ़्ठ हो नहीं सकता इस सेस ने कुछ दिलों के 7 चारो ओर, 
खास बसे शिक्षित समाज में एव खासी हदबड़ पैदा वी थी । उस रूख 
दो सुरमा ने भी पदा था | छेखय' दो युक्ति उसे दुरो नहीं छ॒गी | उस 
समय सरखवारी नौबरी पेशा लोग, खास बरके जो ऊचे जोहदी पर थे कौर 
चाररी विहीन ऐसे छोग जो बहुत अधिव' यूरोपीय सभ्यताप्रेसी से, मन» 
प्राण से विश्वाम करते थे कि गाधी जी थी यह अिसो बिरदुड अबा- 
सतत है, इसलिए यह निश्चित रूप से नावामथाय होगी। यही नहीं, 
अति आधुनिक मतवाद और सभ्यता विरोधी दस गायीवादी आदौटन वो 
बहुन बुछ अपने खिदाफ समझते थे। समाज में, मभा मे, चैठवो में इस 
पर शप्ती आछोचनाएं होती। उन सदया यह ख्याद्ध था वि अहिसा 
वा यह मतवाद निरा बाहरी मुखौटा है । बह सिंह की खाद ओढदे गदहा 
नहीं, गदहे वी खाड ओोड़े सिद्ध है। मुरमा वे विता अरविंद बादु और मत 
के आवित ये । गाधो जी के प्रति उन्हे असाधारण थद्धा थी। सेदिन तो भी 
जज मोहव के नाते वह और उनकी स्त्री-वन्या मजबू रत विरोधी शिविर 
के मिले जाते, दोगो द्वारा भी और अपने अजानते आप भी अपने वी वही 
दिनते ये । इसीलिए उस छेख घी विषय-वस्तु जची थी । छिपने था ढग 
3 पद पता, बहा टेढा था । कई दिनो के बाद उसके पिता ते दिया, 
पह रुप भजेद ने एिखा है मुझे उसने दिखाया था $ बच्छा डिखा है | 
पदकर देखना ) 

पुष्य वे आश्चर्य वी सीमा न रही । यह हेय सुमति बे उस 
बोर कारक वी कलम का वमारू है! दीक जैसे अच्छा नहीं छगा 
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व्यग्य बसकर उसे एक अनास्वादित आनद का अनुभव होता।॥ पहली 
वाबिता उसे अभी भी याद है। सुमति की ही चिट्टी में लिखा था-- 
जीजा जी से कहना-- 
सुमति तुम्हारी पत्नी, साली यह दुरगंति 
मैं टोवाबो-पाईप और चिलम-सी सुमति 
है पवित्र हुकके वी, उसमे नही निकोटिन | 
सुमति तशर की धोती, मैं छेकिन टाई-पिन । 
चुभना पिन का धरम, निकोटिन वा खासी वमभोले ! 
धन्यवाद, सह लिया होठ पर हमकर हौछे होते । 
जवाब मे सुमतति वे ही पत्र में दो पत्तिया आई-- 
धन्यवाद से गरज नही, धन्यवाद से साध, 
मतलव, वरना माफ अगर बन जाए अपराध । 
पद्च वीये दो प्रवितया पढ़कर सुरमा ने भवें टेढी कर छी थी, 
उसके होठों पर अनीव हमसी खेल गई थी। मन ही मत बोली थी--हू । ये 
हजरत ढपोरगय तो खूब हैं ' धार है। मिसरी वो डली नही, मियरी 
बी छुरी ! 
इसके बाद ही अचानक अधटन घट गया था। एव के बाद दूसरा । 
एव मंजूर अग्रेजी अपवार में एव लेख छपा था--एप अधिसिया सिह 
और उसे बच्चे | लेख गायी जी पर आत्रमण था । लेयर ने वहा था, 
बोई मिट ज्ञाउद हो वि अभ्यास और साघता से अन्‍्िसत हो जाए, तो 
बया यद माने लें शि उगये बच्चे भी अपना जन्मजात धर्म हिंसा के बिना 
ही पैदा होगे या एट्ट से उन्हे अरुचि होगी ?ै लेख की भाषा जैसी शौर- 
दार थी, वैसी ही पैनी थी उसकी ददीदें। छेखर ने युद्ध के सम्प से 
सैर आज तह वे इतिहास में झघटरण देगर यही वा था, अटिगा की 
साघना और-और धर्म वी तरह व्यक्तिगत छोवन में ही सपरत हो सयती 
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टेनिस राकेट लिए सुमति के पति होस्टल में मुलाकात करने आए ! 
टेनिस राकेट | सुरमा को हसी आई थी । ऊचे ओहदे वी सजा | गवई गाव 
के आदमी, बहुत-वहुत रात जगते हुए पढ-पढाकर इम्तहान मे अच्छा 
करके एक अच्छी सी नौकरी पाई, उसीके चलते आफिसियों के बछव में 
नकद चन्दा तो गिनना ही पडता है, ऊपर से गाठ की इतनी रकम यर्च वरके 
टेमनिस-रावेट सरीदकर शायद हो वि फिसरू विसल्कर बेचारे को अपनी 
टाग तोड़ लेनी पडे ! हसनर थोली सेल्ना जानते है कि श्रीगणेश है ? 
ज्ञानेस्द वाबू ने कहा, सिखा दगी ? 
--सिखाने स ही सब आदमी को सव कुछ आता है ? अपता 
भरोसा है ? 
--सो है । बचपन म गुल्ली डडा खूब अच्छा सेल्ता था । 
खिलखिलावर हस पडी थी सुरमा ! उसवे वाद बोली, सिखा नहीं 
सकती, ऐसी बात नहीं । लेक्नि गुरु-दक्षिणा वया दगे ? 
-बताइए दि वया देनी होगी ? सोच देयू । 
यह जो वातिती ढेग थी मूछ है आपती, उस मुडवा देना 
होगा। मर 
हसशर झानेस्द्रनाय बोटे, आपने बडी मुमीयत मे टाट दिया । क्योति 
हू मूछ सुभी को बडी प्यारी है। उसर एक बिजी थी पाली हुई। 
हमर गई ! उसता झ्ोव सुमति इस मृछ को ही देखपर भरी है। 


न्यायपूति श्श 


सरमरी निगाह दौडाकर हमने हुए वहा, अरे बाप रे | यह बेचारा वेशव' 
डेरे पर मर गया ॥ उफ्‌, कैसा कडा मन्तव्य है 

सुरमा ने दूसरे ही पल ज्ञानेल्दनाथ पर हमला विया । क्यो, सो पता 
नही । क्योकि उन मन्तब्यों में से एव भी उसका लिखा नहीं था और 
जज माहव वी बेटी इम मत्त वे” खिलाफ दूमरा मत भी नहीं रखती थी । 
जिहाजा वह आज भी नही सोच सकती है कि उस दिन वह उनपर इस 
बुरी तरह से क्यों टूट पड़ी थी । कहा था, जी, वह सज्जन अपने डेरे पर 
भही मरे हैं, वह मेरे सामने बैठे हैं, में जानती हू । नकली नाम वी आाड 
भे बैठे हैँ) यही से हमठा करना शुरू विया था। उसके बाद लगातार 
तीसे की वर्षा | शानेद्नाय सिर्फ मुस्वराएं ये। वे तौर मानो किसी 
अवक्षित कवच से टक्रावर भोवरे हो हो बेचारे सरपत के तीर-से घूछ 
में सिर गिर पड़े थे । सुरमा थक गई ) बोली, मीठे मुह वी गालिया बडी 
अच्छी एगी । 

बह दण्प से जल उठो थी। कहा था, दूसरी मीठे भुहवालियों को 

शुअऊ ? बु़ावर कहू उनसे वि देखो, उस बदनाम देख ने लेखक यही 
जनाब हैं ? देखेंगे २ 

ज्ञानेग्दनाथ की भी दोनों आखें एक बार दप्प से जल उठी थी । 
सुरमा की नज़रो से वह बची नहीं। वह हैरान रह गई थी | गोवर- 
गणेश होते हुए भी हजरत के हाथो बलम देखते से अचरज नही होता, 
शौकिया बाबू कानतिक के हाथो तीर-घनुप भी अशोभने नही रुयता, टेक्नि 
कपाल वी आग उनकी आयों मे जल बसे उठी ? परन्तु दूसरे ही पछ 
ज्ञानिद्धदाय वही निरोह गोपाछ ज्ञानेद्धवाय बन गए थे 

बह बोले, देखने को तैयार हू । मयर आज नहीं, वछ सुमति को 
सार देकर बुछवा लू । मेरी दरफ से बकील होवर वही छएडेगी। वयोकि 
ओरतो के गाडी-गछौज़ वा जवाद गौर युक्तिहीन दलीला के खिलाफ 


३ स्यायशूति 


टेनिस-राकेट लिए सुमति के पति होस्टल में मुाकात बरने आए ; 
टेनिस-राकेट | सुरमा वो ह॒मी आई थी। ऊचे ओहदे वी सजा | गवई गाव 
के आदमी, बहुत-वहुत राव जग्रते हुए पढ-पढाकर इम्तहाव में अच्छा 
करके एक अच्छी-सी नौकरी पाई, उसी चलते आकिसियलों के वह मे 
नकद चन्दा तो गिनना ही पडता है, ऊपर से गाठ की इतनी रकम खर्चे करके 
टेनिस-राकेट खरीदकर शायद हो कि फिंसल विसछकर बेचारें को अपनी 
टांग तोड़ छेनी पडे ! हसकर वोली, खेलना जानते है कि श्रीगणेश है ? 

ज्ञानेन्द्र वाबू ने कहा, सिखा दगी ? 

--सिखाने स ही सव आदमी को सब कुछ आता है ? अपना 
भरोसा है ? 

सो है। बचपन म गुत्ली-डडा खूब अच्छा खेलता था। 

पिछखिलाकर हम पड़ी थी सुरमा | उसके बाद बोली, सिखा नहीं 
सकती, ऐसी बात नही । लेकिन गुरु-दक्षिणा क्या दंगे ? 

“बताइए कि क्या देनी होगी ? सोच देयू । 

“यह जो कार्तिकी ढग वी मूछ है आपकी, उसे मुडवा देना 
होगा । 

हसकर ज्ञानेद्नाथ बोछे, आपने बठी मुसीबत मे डाल दिया | बयोकि 
यह मृछ सुमति को बडी प्यारी है। उसके एक बिल्ली थी पाली हुई। 
बढ मर गई। उसका शीक सुमति इस मृछ को ही देखवर भूडी है । 

सुरमा न बाजी हसी हसकर बहा, फिर तो उसे मुडवाना ही पड़ेगा, 
मैं बल्कि सुमति वी एप अच्छी-सी काबुल बिल्ली दूगी 

इसओे बाद बातो का मोद सहसा घूम गया था । पास ही टेविक के 
ऊपर पुरनि अखबारों मं छाट-लीडे पेंसिल के निशानवादा बहू अखबार 
मडा था जनिद्धनाय को नर उसी प्र पड़ी । उन्होंने कौयूडलछ से उस 
अखबार को खोच दिया और जहानद्मा तरह-तरह वे मन्‍्तव्यों पर एक 


न्यान४ड 


न्यायमूनि श्छ 


++क्यों ? मैंने बया किया ? 

--रहँते बसे निरीह से हैं, योया भुनी हुई मछती भी पलट वर नही 
खा सबते | मंगर-- 

ज्ञानस्द्राथ गे हसकर कहा, तो मेरी मूछें वरवरार रह गई ? 

खेक ही खेड़ मे वया से वया हो गया । सुरमा ज्ञानेखनाथ वी ओर 
आह्ृप्द हो गई । सुमति उसपर कुढ गई । सुरमा ने उसकी परवाह नहीं 
थी । बस्कि उसपर घुद्ध हो गई। वहा वी टेनिस प्रतियोगिता के रामय 
इसपर चरम हो गया। बे दिन वी छुट्टियो मं आर र सुरमा प्रतियोगिता 
में शामिल हुईं। पार्टनर लिया ज्ञानेद्धनाथ को । पाइनर में थीतकर 
दोनों तसवीर िचाने गए थे । तसवीर खिचाने के पहले ज्ञानेद्धनाथ ने 
कहा, तुम्हारे साथ त्तमवीर खिचाऊगा, मूछे नहीं मुडवा छू ! 

इस सेल में ही 'आप' से दे दोनो 'तुम' पर उतर आएं थे। सुरमा 
टुस उठी थी । और, उस दिन ज्ञानन्द्रनाथ जब उनवी वोडी से बिदा होते 
रागे, तो अपना थोडा सा बार वाटकर एक शिफाफे मे भरकर सुरमा के 
हाथ मे देते हुए बोले, यह रही दक्षिणा ! छेविन, चश । अब मैं भी तुम 
मे भेंट नही पत्गा, तुम भी नही करना । सुमति बर्दाश्त नहीं कर पा 
रही है । आज उसने मुझसे साफ़ कह दिया, तुमने मेरा सत्यानाश वर 
दिया ! 

बहुत दिनो दे बाद आज सुरमा देनिम-फाइनल वे बाद छी हुई उस 
तसवीर वे सामने यही हुई । तसदीर मे एन दूसरे को ओर त्ाकते हुए 
यहे हैं दोगी । फोकस बे समय दोनो बैमरे वी तरफ ताज रहे थे, छेक्नि 
देव तपवीर लेते समय अनजान मे ही वे एव-दूसरे को देखते हए हस पड़े 
थे। ज्ञावेद्ध वारी प्रति उसकी नटी है । उसे सुमतति बे--] इग घटना वी 
याद दिमाग में आय रा देती है । 

ईर्पयाडु सुमति | अजीय बठोर और पूर ईर्व्या ६ परतोव, भूत-परेद 
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वैसा जवाब देना मेरे लिए तो मुमर्नि नही है । 
कुछ एडक्या आ पहुची, इसलिए आउोचना बन्द हो गई। 
फिर दूसरी घटना । यह भी टेनिस-रावेट से ही घटी । 


[एप] 

उस बार दशहरा कातिक महीने म पडा था। प्रुजा वो छुट्टियों मे 
उस बार पिताजी पद्रह एवं दित दाजिलिंग म विताकर ही छौट आए 
थे। उनका वर्मस्थर सताल परगने के आसपास का वह शहर शरत्‌- 
वाल से कई महीने खड़ा मनोरम हो उठता है। लौदते ही सुरमा को 
पता चछा था, सुमति वगैरह पूजा वी छुट्टियो म इस बार घर नही गई 
हैं, यही हैं । सुमति की ही तबीयत खराव हो गई थी। सुमति को पय्य 
पड़ चुका था, मगर वह कमजोर थी । चटर्जी साहब पूजा वी भेंट, कपडा- 
छत्ता, मिठाई-विठाई लेकर खुद द्वी उनके घर गए थे। सुरमा भी साथ 
गई थी । छोटते वक्त सुरमा ने ज्ञानेद्धनाथ से बहा, आज तीसरे पहर 
आदइएगा | टेनिस का शुभारभ करा दूगी । 

चटर्जी साहब सुद अच्छा खेलते थे। कभी अपनी स्त्री को भी 
सिखाया था उन्होने । सुरमा ने वचपन से ही पेल्कर नाम कमाया था। 
उस रोज चट्जी साहव खेलने नही आए थे । सुरमा अकेली हो खेलने को 
उतरी । उसी ने सर्वे रिया और उधर को पलदा-मार देखकर चौंक गई। 
उस बॉड को वह फिर से नही मार सती; ज्ञानेद्धनाथ वी मार पक्के 
खिलाडी की मार थी । सुरमा हार गई थी । 

खेल खत्म होने पर कट्ठा था, आप बडे श्ूड आदमी हैं। उससे भी 
ज़्यादा कपटी हैं। डेंजरस मैन 


श्ह स्थायशूति 


-+इन सब पर विश्वास नहीं बरती सुरमा । परन्तु मह विश्वास उसे हो 
गया है वि मनुष्य के स्वभाव वा जहर हो चाहे अमृत, जो उसवा स्वश्राव- 
धर्म है, वह मरने से भी उसकी देह से नहीं मरती, नहीं जाती । बढ़ रही 
है भौर अपनी किया करती जाती है । सुरति वी ईर्प्प। आज भी सतिय 
है, जीवन के आनन्द के क्षण में अचानरा वह व्याधि की तरह हमरा 
करती है, इस जन्म में शायद उस हमले से छुटयारा तही । लेपिन आजे 
बह हमला वडा जोरदार हुआ--अवातर जल उठी उस आग जैसा ही 
जछ उठा है। फू की आग तो बुस गई, लेविन यह आग नही बुझी । 


[ग] 

उनके कंधे पर एक भारी हाथ रखा गया। उसमें गाढे स्नेह का 
आभास था, पर हाथ बडा ठडा था । रबर की चप्पठ पहने पति दरी पर 
बदम रपते हुए आए थे, उससे जो धीमो-सी आवाज हुई, बह सुर्मा के 
कानों तक नहीं पहुची । 

>-नाहक ही अपने को दु खी न करो । ज्ानेन्द्रयाव मे धीरे और धीमे 
से कहा, दूसरे के दु प मे जो रो सकता है, वह महंत्‌ है, लेकिन बिता 
वजह अपने को अपराधी बनाकर दु सी करते का नाम दुर्वदता है। दुर्बटता 
को जगह न दो | आओ 4 

सुड़दर सुरपा ते देखा । पति की ओर ताकते ही उनकी दोनी आखें 
जबरन उम्रड़ आए आमू से टडमलू कर उठी । 

भानेद्धदाय बाबू ने उन्हे हलके से अपनी और खीचकर कक्‍धे पर 
हाथ रखते हुए गादे कितु धीमे स्वर मे वहा, में कह रहा हूं, तुम्हारा 
कोई दोष नहीं है, मेशा भी नहीं। नहीं। दोप सब उसपा है | हा, 
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बहता कि भगवान वो भी नहीं था। हमलोगो का कोई अपराध नहीं 
हैं। विचारालय में ही कहो या किसी भी देश के ठोगों के विचारारुय 
में बहो, बहा सिद्धान्त--निर्दोष है? जड़तारहित साफ गछे के हृढ 
उच्चारण से बहा हुआ सिद्धान्त ! कमजोरी ही एवमात्र गुनाह है, जिसके 
लिए प्राण आत्मा को अभिणाप देता है । 

सुरमा स्थिर नेत्रों से अभिभूत की नाई पति बे मुह वी ओर देयती 
हुई मे बातें सुप रही थी । ज्ञानेस्द्वरवाथ वी नजर थिर थी। वह मृह वो 
ज़रा उठायर घर बे वोने की छव वे एक हिस्से वी तरफ देय रहे थे। 
बहा उस धुधडले से दीवार पर रिसी महाजास्त्र वा एवं पन्‍्ना खुछा 
पद्म था और वह उगरीयों धीरे-घीरे दृढ़ स्वर से पढने जा रहे थे । 

“+चरो, चाहर चलो । टहटने जाएंगे । 

सुरमा यह जानती थी रि जब वह बाहर जाने को बहेंगे, दूर तय 
घूम आएग। पहले रात भर घूमा है, बठव गए हैं, शराय थी है। रात में 
बत्ती जटाकर दोता ने टेनिस सेटा है । अय ऐसे सुमति वी माद बम 
आती है ॥ अवी शायद दो साए के बाद दस तरह से याद आई | सीधी 
राह से तो ये सुधति को आन नहीं देते । बातो वे रास्ते युति उनने सामते 
आर खादी होते की चेप्टा बरती वि थे दात का मोड ही धुमा देते | 
दूसरी बात करेगे लगा । आज बड़े दिनो मे बाद घुमाप्रदार रास्ते से 
आर बह सामने यदी हुई है। वायरूम यी जिडयी से आग वी उसे छदा से 
मिह्ार ईर्यावुर ॥ यर अगरीरिना इग दोतों ने बीच आर खादी हो 


पाई है। 
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सह नहों सरती थी । 

पहले धोपाछू साहब सचमुच्च ही इसके वाद शराय पीते थे। 40 
का हिसाव नहीं रखते थे । अब शराब नही पीते । इतते दिनो वी पड़ी 
आदत एक ही दिस में छोड़ दी--महात्मा जी की मृत्यु के दिन सास को |] 
शराब उन्होने शुरू की थी सुरमा आदि के सराग में आयर । टेनिस खेलने 
के बाद बलव से उमकी शुरआत हुई। और वह बडी सुमति के साथ 
झ्षमेला होने से | सुमति के मरने के बाद सुरमा से ब्याह करके भी बीच- 
बीच से यदि कोई वेचसी वी हालत हो जाती, तो बह र्थादा पीते । 
गाषी जी के मरने पर एक दिन रात-दिन एक कमरे भें चुप बैठे रहे । 
उपवास रबखा | अपने जीवन में गाधी जी के बारे मे उन्होंते जो भी मतब्य 
जिया था, छायरी के पसने उछठ-उठ्ठफर उनके पास छाल स्थाही से 
लिखा--भूल, भूछ। सुरमा उसवे निवट कई बार गई और बोह ने 
पाकर ठोट आईं । उसके बाद, रात के नौ बज रहे होगे, कमरे से बाहर 
लिउके । बरे को पुरारार बहा, सेलर में मितनी भी बोतलें हैं, के 
भाओ । 

बोतल की ठेपी खोड-खोलरर माटी पर उडेल दी। और बोले, 
आज से मेरे भोजन में मछछी-भास न रहे छुरमा ! 

गुरणा हैरान नहीं हुई । इस अजीव झादमी के किसी भी व्यवहार से 
क्र उन्हे अचरज नही होता । 

वेब से ये विलदुल बदख हो गए । अब ये छोर ही आदमी हो गए । 
मध्य बता जरर है, हर दिन, हर पल बदलता है; प्रश्ृति का यह 
नियम है, परिवर्तत अमिदार्य है / छेकित यह परिवतेन तो जैसे दिशा 
(जितंन हो । एक बार नहीं, दो बार । पहला परिवर्तन सुमति के मरने 
+ बाई । शात, मिटवोते, बतुज-पसद ज्ानेस्रनाथ भुभति की मृत्यु के 
दाद आग्र वो छपठ से दीप्त और प्रपर हो उठे थे; बातचीत में बीये 
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चघडी वी ओर ताका। बिजली की कौंध से अपने-आप आगे मुद आने 
जैसा ताकना । बोली, वया वज रहा है ? अपनी घडी में कुछ समझ नही 
पा रही हू । आख का पावर बहुत बढ गया है । देखो तो ? 

ज्ञानेन्दनाथ ने आखें बन्द किए गाडी पर गद्दी के महारे पीठ टिकाते 
हुए कहा, गाडी के डैश बोर्ड की घडी मे देखो । 

डैश बोर्ड वी घडी एक खासी वडी टाईमपीस थी। उपर से रेडियम 
दिया हुआ । जल-सी रही थी। सुरमा चौंक उठी, हाय राम, बारह बज 
गए ! 

“-बारह ? थक्े स्वर से ज्ञानेद्दनाथ ने वहा । लेबिन इससे ज्यादा 
हडबडी नही जाहिर की । आजें मूदकर सोच रहे ये, आयें नहीं थोली । 

गाडी मोड लो ।--सुरमा ने कहा 4 

+-मोड ले ? 

--मोड नही छेगा ? लछौटकर फिर तो नप्थियो से जूझना है। उधर 
सेसज़ चल रहा है, वही दस बजे-- 

फिर भी ज्ञानेन्द्रनाथ वैसे ही बैठे रहे । 

परदा उठ जाने पर रगमच के हृश्यपट वी तरह पूरा केस उनके 
दिमाग में जाग पडा । 

बडा जठिल मामला । नाव उलट गई थी ) वह नाव छोटे भाई की 
गरती से डूबी। वे पानी में गिर पड़े थे। छोटे भाई ने बडे भाई को 
जकडकर पकड छिया था। बडे भाई ने अपने को छुडाना चाहा। नहीं 
छुडा सका | आधिर छोटे भाई की गरदन पर हाथ जा रहा। और" 
यह उसने स्वीकार किया है। परन्तु थ 

मुजरिम की याद आई 3 

फिर एक हरूम्वा निश्वास छोडा । 

सुरमा भी स्तव्य बैठी रही । ज्ञानेद्धनाय भी स्तव्ध बैठे थे, लेविन 


स्यायपूति ७७ 


मामले वी दिन्ता में डूब गए थे । सुरमा यह समझ रही थी। ज्ञानेद्धनाथ 
की पेशानी पर छुवीरें उप्र आई थी | यह फिर भी वरदाघ्त होता है ॥ 
बरदाश्त किए बिना उपाय नहीं । गह कर्तव्य है। मगर यह हुआ क्या 
उनवे जीवन में ? नदी पाया। उनते साथ चछ नही सवी ? नही 
यो गई ? दपदप बरबे उसको आजो से आसू टपवने झमे। विन्तु 
ज्ञनेद्गाथ को इसका पता नही चछा, अधेरी गाडी में वे बाएं बन्द किए 
ही बैठे थे । उनवे भन की गायों भे तिर आई जदाझछत, छूरी, सरबारी 
बकौठ, मुजरिम । 


७६ स्पायमूति 


घड़ी यो ओर ताशा | बिजली वी बोध से अपने-आप आयें मद आने 
जैसा तावना । बोली, बया बज रहा है ?े अपगी पी में गुछठ समझ गद्दी 
पा रही है । आय था पावर बहूत बढ़ गया है । देखो तो ? 

ज्ञानेद्धनाय ने आये बन्द पिए माड़ी पर गही ये सहारे पीठ दिये 
हुए बहा, गाडो के देश बोर्ड वी पड़ी में देयो । 

डैश बोर्ड वी घड़ी एए' यासी बडी टाईमपीस थी। ऊपर से रेडियम 
दिया हुआ | जछ-गी रही थी ॥ सुरमा चोंत उठी, टाय राम, बारह बज 
गए | 

“-बारह ? थे स्वर से ज्ञानेद्धनाथ ने बहा ॥ टेबिन इसमें उ्यारः 
हडवडी नहीं जाहिर की । आयें मूदवर सोच रहे थे, आएं गही पोटी । 

गाड़ी मोड छो ।--सुरमा ने बहा । 

>जमोीड छे ? 

>-मोड नही छेगा ? छोटकर फिर तो नत्थियों से जूझना है) उधर 
सेसज़ चल रहा है, बही दस बजे-- 

फिर भी ज्ञानेद्धनाथ वैसे ही बंठे रहे । 

परदा उठ जाने पर रगमच के दृश्यपट वी तरह पूरा बेस उनके 
दिमाग में जाग पडा । 

बडा जटिल मामला । नाव उलट गई थी । वह नाव छोटे भाई वी 
गलती से डूबी। वे पाती में गिर पड़े थे। छोटे भाई से बडे भाई को 
जकडवर पक्‍ड ठिया था। बड़े भाई ने अपने को छुडाना चाहा। नहीं 
छुडा सका । आधिर छोटे भाई की गरदन पर हाथ जा रहा । और"! 
यह उसने स्वीकार किया है ! परन्तु" 

मुजरिम की याद आई । 

फिर एक लरुूम्बा निश्वास छोडा । 

सुरमा भी स्तब्ध बैठी रही । ज्ञानेद्धनाथ भी स्तब्ध बैठे थे, लेकिन 


न्यायमूर्ति ७३ 


मामले वी चिन्ता में डूब गए ये । सुरमा यह समझ्न रही थी। जनेदताय 
की पेशानी पर छवीरें उप आई थी। यह फिर भी वरदाल होता है। 
बरदाश्त किए विना उपाय नही । यह कत्तंव्य है। मगर यह हुआ ब्या 
उनके जीवन में ? नहीं पाया। उनके साथ चल नही सकी ? नही" 
यो गईं ? टपटप करने उनवी आाखों से आसू टपजने छो। विलु 
ज्ञानेन्रसाथ को इसका पता नही चला, अध्रेरी गाडो मे वे आज वदद जि 
ही बैठे थे । उनके मन वी आखो में तिर आई बद्धस्त, जुरी, सखारी 
घबील, मुजरिम । 


७६ न्यायमूर्ति 


भडी थी ओर ताका । विजली की कौंध से अपने-आप आयें मुद आते 
जैसा ताकना । बोली, कया वजे रहा है ? अपनी घड़ी में कुछ समझ नही 
भा रही हू । थाज का पावर बहुत बढ यया है । देखो तो ? 

अनिसखताय मे आयें बन्द किए याडी पर गद्दी हे सहारे पीठ दिकाद 
हुए कहा, गाडी के डेश बोर्ड की धडी में देखो । 

डुश बोर्ड की घड़ी एक खासी बडी टाईमपीस थी। ऊपर से रेडियम 
दिया हुआ । जल-मी रही थी । सुरमा चौंक उठी, हाय राम, बारह वज 
गए 

“>वारह ? यके स्वर से झञानेस्धनाव ने कहा ( लेहिव इससे श्याइा 
हडयडी भही जाहिर की । आखें मूदकर सोच रहे ये, आखें नहीं खोटी । 

गाडी मोड लो ।--घुरमा ने कहा । 

“मोड के ? 

->मोड नही लेगा ? लौटबर फिर तो नत्थियो से जूझना है। उधर 
सेसज़ चल रहा है, वही दस बजे-- 

फिर भी ज्ञानेद्धनाथ वैसे ही बैठे रहे । 

परदा उठ जाने पट रगमच के दृश्यपट को तरह पूल केस उतके 
दिमाग मे हे 


चार 


दूसरे दिन / मुजरिम कठघरे में दीए उसी ढग से खड़ा था। उम्र 
वा अन्दाजा नहीं लगाया जा समता, तिन्‍्तु उसके सारे बदन में परिणतत 
यौगन वी तनदुसस्ती थी । बेबल पौष्टिक पाद्य से गठा मोटा-सीदा कौमल 
शरीर नही, उपयुक्त आहार और परिथम से एक-एक पेशी वे सुहढ छद 
से गठा हुआ शरीर । ग्रौर करने से छगता है, जन्म वी घड़ी से ही वह 
देह बे! उपादान वी सहजता और हृढ सवल्प लिए मशवर्त बरते वी 
आदत वे! साभ ही पैदा हुआ है | ऊचाई में बुछ छोटा । तावे-सा रग । 
चेहरा देखने से मुट वी असली वनारट समझ में नरी आती, कापी दिनों 
से विचाराधीन रहने वे कारण सर के वाल बढ़ गए हैं, चेहरे पर दाढी- 
भूछ घटी हो आई है । हा, पहछे भी तरह स्खापन नहीं है बाद मे, बये 
ईदियो को लगाने वे लिए तेल मिद्रश है। तो भी बात, सूछ-दाई 
बेवरलीब--सानो उस अमागे वे विभ्रांत सन का आभास उस पर क्षदा 
आया है । टीर जैसे नीचे आग वादी माटी ये ऊपर का रुखापन | ना 
मोटी, आंखें बडो-वडी और नश्र उप्र | ढोंठ है कि कछोर, दुछ राम 

ठीं पा रहे हैं शानेद्वताय । पतनावे में सादा मोदा क्‍्पद्य, यत्रे में तुए 


स्याणपूलि रे 


ग्रवाह नही $ मुजारिम बहता है, चह नहीं जानता। और यह भी बहता 
है, अगर उसने हत्या वी है, तो वह मौत दी ही सज्या चाहता है। गुज- 
(रम वैष्णव है । इस विचाराधीन अवस्था मे भी वह चन्दन-टीका कस्ता 
है, यह्‌ देखने में या रहा है। कभी उसने विरागी होकर अपना घर छोड 
दिया या, जीव-हत्या से वुल-धर्म पर आच आने का उसे पछतावा हुआ 
था $ दरह गुछ के बए घर छोटबर उसने अपने सौनेले भाई को गहरे 
स्नेह से कठेज़े से छुपा छिया था । उस भाई को उसी ने पालयोसवर 
बीस शा वा जयान बनाया था ( इस हृष्टि से देखने से जरूर ही यह 
झ्गेगा । और हम अवश्य ही इम निष्पप पर पहुंचेंगे कि मुजश्मि ने जब 
भाई वा गछा घर दवाया था, तो उसमे मौलिक जीवन वी, आत्मरस्ा 
बे पाशविर चेलरए के सिबाए मवीय ज्ञाव या चेतना बए विछझकुर छोप 
हो गया था । ऐसी स्थिति में उसने जो क्यूर किया है, वह बहुत मामूली 
है, यहाँ तब कि उसे लिर्दोप भी कहा जा सवता हैं) 

जज ज्ञानेद्धवाय ने फिर मुजरिंम वी ओर ताका। वह माटी के 
पिडौने-सा पडा था । ठीक उन्हो जैसा भावचिहीन मुखढा । उन्हें पता 
है, इस समव उनके चेहरे वी एव भी रेखा नहीं बदलती, सिदिवार थी 
नाई वह मुनते जाते हैं । थोडा-सा अन्तर है। मुजरिय वी निगाहो मे 
आर्य वो छाप है । इस विस्टेषण ने उसे वित्मित कर दिया है--- 
विद्वर॒वा के बावजूद विस्मय ने उसे सजग दर ख़था है । 

अविनाश वावू बह रहे थे, लेकिन यदि इस लादमी ने अचानक मिल 
गए मौरा, लोण, और हिला से अपने हाथो पाले हुए भाई की हत्या की 
हो, वो यह आखिरी नृशत है, थाखिरी चादाव नुशस आदमी है। जौर 
मैदा दृढ़ विश्वास है, यह बही है। फिलहाल यह बाव बगरभव रगेगी 
छगेया और छगना उचित भी है, णो आदमी दकरा मारते दे पश्चालाप 
से सन्‍्यासी बना, जिसने भाई को अपनों छाती से छगावःर पाला, जिसने 


घ० मायमूर्ति 


ऐस मे दा बात हा सवती है। एम कि क्ठनाली को क्सकर दबाने से 
पगन मर गया और छोड लिया या अयश सा हो पडा या मौत से बुछ 
पहड मृतर णमी ही जचतन अपस्था म॑ वह निढाठ हो गया। बात चाहे 
ला भा क्या न हां मौत इसी वजह से सुगरिम के द्वारा ही हुई है। 

प्रेस मिद्धात पर पटुचने क बाद भी दो वात विचार करने वी रह 
चावा है । जरिट है। बहुत ही जठित । दो बातो मर एवं तो यह कि 
मुजरिमि न आमरकशा बे रिए यानी मौत की प्रीटठा से सारी मानवीय 
घवना पात्र एसा स्थिति मे पायब्रिया चतना बे रिए बहुत ही स्वाभा 
विर प्ररणा से मूत खपन या गरटा दवोच टिया था या उसरा पह ही 


च्यायमूरति घर 


“-बही सनातन क्यी वा विरोध योर आनर। 

दो शिया, एवं पुरुष--? 

“यहा दो पुरेष एव स्त्री योर आनर 

ब्य्येस्‌ 

अविनाश बावू ने वहा, और वह एक लीछामयी सती | 

-+छीलामपी २ यू भीन ए माडने गे २ 

“नहीं । यौर आनर, वह स्‍त्री छास्यमयी है ॥ उससे भी ज्यादा 
वदघटन | उसी बस्ती ये एुबु गरोब सजूरेवी बेटी । सगैेत और 
खगेन के बाप के जमाने से हो उस स्त्री वे मान्वाप स अनेक कार्यों के 
मिछसिछे भे घनिष्ठता थी । प्रेती वारी के दिनो उसके भा-वाप उनके खेतों 
में बाम बरते थे । अतिम दिनो, नगेत-खयरेन वा बाप जब बई वर्षों तना 
चीमार होन्‍र खाट वी शरण लिए था, तव उनलोगो ने स्थायी एप 
से क्िगाव को भी काम विया था ) उस छडवी थी मा बा वहा रोज- 
रोज वा जाना-आता था। झाइ-बुहारू करती, धान यवालवर चावत 
झूटती---माहवारी पर नौकरानी का काम बरती थी। तभी से वह 
छड़ती--चपा--भी मा के साथ दोनो शाम इसके यहा अत्ती थी । उम्र मे 
बह खगेद वी हो हमउस्न थी | दो-एवं साल वी बडी । खग्रेन के साथ बह 
खेला बरती थी। वाद मे उसवी शादी हो गई । वह अपनी ससुराल चरी 
गई। उस समय बह छोटी थी । हमछोगो वे यहा निम्न श्रेणी थे छोगो में 
सात ही आठ साल वी उम्र में विदाह हो जाता है, यह सभी को मालूम 
हैं| उमके बाद इस घटना के दो सार पहले बहू जब विधवा होवर लौट 
भाई, तो वह युवत्ती थी और स्वभाव मे पूरी स्वेक्षाचारिणी | अपने पीहुर 
में हो उसने यह स्वभाव बता लिया था और जहा तक रुपाल है जन्म से 
बह इस प्रदृति वो थो। क्योवि' ससुराल में रहते हुए ही उसको इस 
स्वभाव के कारण बडी वदनामी फैली थी । दो-एक मामसे अदारत तक 


ष्र्‌ न्यायमूति 


कपाल पर चन्दन-तिलक है, गले भे कठी है, जो आदमी उस इलाके का 
नामी दैष्णद है, वह भला यह दाम कर सकता है ? हा, कर सकता है। 
में बहता हू, बर सकता है । इस विषय में मुझे दो वादें करनी है । पहली 
बात यह कि आदसी को बचपन की आदत, उसकी जन्म जात अ्रवृत्ति 
अवचेतन मे स्थायी रूप से रहती है । वह्‌ मरती नहीं, दवी रहती है । 
घटनाआ वे धात प्रतिघात से मानव-जीवन प्रतिपछ परिवर्तनशीत है। 
नित्य के उस प्रतिपल परिवर्तन म ही उसके जीवन का श्रवाश है और 
उसी प्रदाश् में बहुत बार क्रातिकारी परिवर्तन भी हो सकता है । जिस 
रास्ते से बहू चलता है, हआत्‌ उसका उछठा रास्ता पकड़कर चलता शुरू 
कर देता है । योर आवर, गृह-धर्म आदमी का स्वाभाविक धर्म है । हृठात्‌ 
कोई आदपी सनन्‍्यासी हो गया, और फिर देख! कि बह गेरुआ उत्तारकर 
गिरस्ती करने छगा । मामठा मुकदमा, जमीव-जायदाद के लिए छडडाई- 
झगड़ा वह साधारण गृहस्थ से ज्यादा आसवित और कुटिलता वे साथ 
करवा है । जो आदमी स्त्री के वियोग मे महाशाब्य लिखता है, कुछ साछ 
बाद वही आदमी ब्याह करके नये प्रेम की कविता लिखता है। 


[रख] 
ज्ञानेस्द बाबू ने कह, सक्षेप कीजिए अविनाश बादू। बी ब्रीफ प्लीज । 
मैसतू मोर आनर, अब मुझे थोडा ही कहना है । वह यह कि मुजरिस 
नग्न में और एवं परिवत्तेन हुआ था | हमे उसका परिचय या प्रमाण 
मिलता है । इस घटना के समय वह छोटे भाई से बल्ग होने का इन्त- 
जाम कर रहा था | ले किन यद वाह्म है। भीतर दो इटरनल ट्राएमड था-- 
“काट ? भवी पर वठ डालकर सजग होकर ज्ञानेद् चादु ते देखा । 


न्यायमूर्ति | 


“यही सनातन त्यी वा विरोध योर क्षावर 

“-्ने स्तिया, एक पुर्ष--? 

जया दो पुर्ष एक सदी यौर आनर । 

गैस) 

अविनाश बाबू ने बहा, और बह एक छीछामयी स्त्री । 

“>दीटामपी ? यू मीन ए माड़ने गले २ 

>>नहीं । योर भआानर, बहू स्‍त्री छास्यमयी है । उससे भी रयादा 
बदचलन । उसी बस्ती के एक गरीब मजूरे की बेटी। नगेन और 
खंगेन के बाप के जमाने से ही उस रुत्ती के मा-्वाप से अनेव' कार्यों के 
सिलसिले भें घ्निष्ठता थी । खेती-बारी वे दिनो उसके मा-वाप उनवे' संतों 
में काम करते थे । अतिम दिनो, सगेन-खगेन वा बाप जब वर्ई वर्षों तक 
बीमार होकर खाद वी शरण लिए था, तव उनलोगो ने स्थायी रूप 
से किसान का भी वाम जिया था। उस छड़वी की भा का बहा रोज- 
रोज का जाता-आना था। झाइ-बुहारु करती, धान उबाल़कर चायछ 
कूटनी->माहवारी पर मौकबरानी का काम बरती थी। तभी से बह 
छडवी--चपा--भी मा के साथ दोनों शाम इनके यहा आती थी। उम्र मे 
बह खगेन की ही हमउम्न थी। दो-एक साल वी बडी । खगेन के साथ बह 
खेला करती थी। बाद में उसकी शादी हो गई | वह अपनी समसुराछ चली 
गई। उम्र समय बह छोटी थी। हमछोगो वेः यहा निम्त श्रेणी के छोगो मे 
सात ही आठ साल वी उम्र में विव्राह हो जाता है, यह सभी वो माटूम 
है । उसवे घाद इस घटना के दो साछ पहले वहू जब विधवा होकर लौट 
आई, तो वह युवती थी और स्वश्नाव में पूरी स्वेक्षाचारिणी ! अपने पीहर 
में हो उसने यह स्वभाव बना लिया या और जहा तवः स्याल है, जन्म से 
वह इस प्रहृति वी थी। क्योंकि समुराल भे रहते हुए ही उसकी इस 
स्वभाव के वारण बड़ी बदनामी फंडी थी ! दो-एक मामछे जदाएत तक 
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पहुचे थे। बह चवा छौटी तो स्वाप्ाविव एवं राहज भाव से ही अपने 
बचपन थे' प्रियदर्शन साथी खगेन यो अपनी ओर आइृप्ट किया । उसके 
बाद उस पर आएप्ट हुआ खगेत वा बडा भाई | यही चपा ही मुकदमे 
वी प्रधात गबाह है। मुअरिम नग्रेत पहले तो युरत्र-युवती में सस्वार 
लामे वाठे वी भूमिका में उतरा। अपने भाई को उस तरणी वे मोह से 
छुडाने की ही उसने कोशिश की थी उस छडरी से भी उसे छोड देने का 
आग्रह किया था । 

हमार अविनाश बाद बौले, उस समय वह साधु-जैसा बहुतन्यहत 
धर्मोपदेश दिया करता था। उसवे बाद! 

फिर हसे अविनाश वान्‌ | बोठे, उसवे जीवन से साधु वी केंचुल 
छूंट गिरी । वह उस ल्डबी वी ओर खिंचा और उसके पीछ पागल हो 
गया। चपा से उसने ब्याह का प्रस्ताव तब किया था । सामयित॑ तौर 
पर चफ्ा भी उसके प्रति आहट हुई थी । क्योकि सन्‍्यासी होकर बडा 
भाई जब धर से चला गया था और बाप की मरण सेज के सामने यह 
बहा कि मैं गिरस्ती नही बसाऊग्रा, छोटे भाई को सभालकर, लायक 
बनाकर चला जाऊंगा, तो बपौती सपत्ति पर उसका कोई हक नही रहा। 
जायदाद का अकेला माल्वि खग्रेन हुआ। छेक्नि मुजरिम तगेन ने आगे 
चलकर इस वात से इनकार किया | कहा, जुबानी बाद वी कीमत बया 
है ? उसने साफ ऊहा, कि मेरा वहु मन अब नहीं है । कहा, तेरे ही लिए 
मुझे गिरस्ती मे रहना पडा था, उस गिरस्ती ने अब मुझें जकड़ लिया है। 
तेरे ही लिए मुझे चपा के सरार्ग मे आना पडा | त्वू ने ही मुझे चपा के 
मीह मे ढकेछ दिया है। अब माछा चदन करके मैं उसे वैष्णवी वनाऊगा 
और अपना अखाडा बसाऊगा | जायदाद का हिस्सा मुझे लेना ही पडेगा, 
टूगा मे । 

विरोध की एक् गाठ से दूसरी ग्राठ जुड गई और मामला पेचीदा 
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दुकान का अपना हिस्सा खग्रेत ने उसी दिन सवेरे अपने दोस्त कान 
दिया था। कहा था, नदी पार की जमीन का बटवारा होते ही ते 
छोड़कर पहले नदी वे उस पार वी बस्ती म जाऊगा | और वहा 
के किसी दुश्मन के हाय सारा कुछ वेच-खोचकर वही दूर धछा जाहगा। 
इसीलिए वह बेसब्री से नगेव का इतजार कर रहा था। लेतिन जब नगेन 
नही आया, तो वही उसके घर तक गया और उसे बुछा लाया। दुकान 
नदी जाने के रास्ते में ही पड़ती थी। खगेन वा वह दोस्त बहता है, नदी पार 
जाने वे लिए दुकाव तर आते के बाद भी नग्न ने वहां था, खगेन, आज 
रहने दो । आज मेरी तबीयत ठीक नहीं है। और यह भी कहा, आगे 
यह बेला अच्छी भी नही है, वृहस्पतिवार बा तीसरा पहर ॥ तिस पर 
कैसी तो घुमड-सी है। चेत महीन का आखिर है। ऊद्दी हवा जोरो वी 
हो जाए तो तुम्हारे लिए मुश्किकि होगी । 

खंगेन को ठीक से तैरना नही आता था। पानी से वह डरता था। 
लेविन उसने बहा, नही । तुमसे अब मैं कोई नाता नही रखना चाहता। 
इस सैत पर मेड पडते ही सात डोरी बी अन्तिम डोरी कट जाएगी। 
आज इसे खत्म करना ही है । ध' 

लम्बा निश्वास फ्रेंक्कर नगेन ने वहा, तो किर चलो । इसी में उस 
बात का साफ इशारा है। अपनी बर्वर प्रकृति बे निकट वह बेबस हो गया 
था। यह लवा निश्वास उसकी निशानी है! और बाद वी घटना, जिसका 
वर्णन मैं विस्तार से कर थुका हू, घटी। पानी में गिर पड़ने का 
शाभ उठातर उसने बर्वेर प्रवृत्ति की ताडना से यह निप्दुर हत्या की 

उधर घडियाल में एक का घटा बजा । 

इतटास वी घड़ी उससे दो मिनट पीछ थी । 


पान 
जान दे बाई 


पाम बसरम जावर आरामडती पर 
सा जार गा 
बट भा) 


अपने पा. 
झरार उनवा आज बडी ३४ 
बज़ह में तवीयत गोरा 7 पा रे 
बबाज पर हाथ पेखार आप वद व रानी 
बस्थकी समन मत रप सवा * बात मी बाज दा ह्मीगे 
कर व पपरिए की सम हुए । बंगी ही हाट बाल कि रह 
ओर बापी । कौर इछ रह 
पा लव गन बे बाद मद एगा ब्र 0 4 कै 
सर बी बैग हू ड्ह्ति ठा पटया बाटा 
दो गराद हो गई है. हर 
जले भा नह! दो ला वह इथ अप तो 


ड़ घादर छत जाएगी रे 
हुम्हारे भी चहरे पर परी हे पी आ 
बी ये आए डा 
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और उन्होंने फाईठ योच सी थी । और जो सोधा था, वही हुआ । 
एंर उस्रास जेवर सुरमा वहां से घटी गई थी । फाईछ घोलने का मत- 
ठाब ही यही है ॥ 

८डीज सुरमा, अभी मुझे बास करने दो । 

सुमति नहीं जाती थी । पेकिन सुरमा घली जाती है। इस कव्य 
केः महत्व को गुरमा से स्यादा कौन समझेगा रै सुरमा जज मी बेटी हैं; 
जज वी पत्नी | छुद शिक्षिता भी हैं । सुमति फो अत तक बहना पडता 
था--मुग्ी काम बरने दो खुमति ! ऐसा बरने से आदधिरवार मेरी नौकरी 
जाएगी | युमति साराज़ होतर चली जाती । 

सुमति के स्वभाव वी सोचने वे लिए ही उन्होंने पाई खींच छीो 
थी। नही तो, फाईल देयना ऐसा वुछ छरूरी नहीं था। असछ में बल 
रात की चिता का स्रोत उनरे दिमाग में बधे सोतेन्सा धुमड़ रहा था। 
एक-एव' कर सत्य का नया प्रदाश प्रवाह-मर आन्‍अशप्वर उसमे यति वा 
सचार बर रहा था । लेकिन चूकि समय तही था, इसलिए आगे नहीं बढ 
पा रहा था। थकावट से चूर होकर बे लेट गए ये | नीद भी नहीं आई] 
स्विफफे एक सपतो से भरी तद्दा मे पड़े थे । मगर आश्चय है, सपने में एक 
बार भी चुमति आकर नही खडी हुईं | सबेरे नोद दृटते ही लेबिन आपो 
में सबसे पहले सुमत्ति का हो मुखडा तिर भाया। अजीब है ! अववेतन 
में नहीं, सचेतन सन का दरवाजा खोलकर सजगता ही मे आकर सडी 
हो रही है वह । सुप्रति के ही सूत्र से कल की अधूरी चिता मन में जागी ! 
उन्हे छाइफ फीस वाली वात याद आ गई | कल भरने के वल-कल मे 
उन्हीने प्रणण-धक्ति का समीत सुना था । वह झर-झर अध्ठी भ्षी उनके कानी 
में गूज रहा था। वह चाहे एवं बिंदु हो चाहे दिपुद विशाल, आवाक्षा 
उसकी सर्वेप्रासी है। लेकित शक्ति जद्ा जितनी है, प्रावना का परिमाण 
उसके लिए उतना ही निश्चित है, उससे एक कतरा भी ज्यादा मही। 


[स] 

अरदछी मे सावर द्रे रक्‍यी । 

शानेद्रााय ने गहा, कॉपी यनताओं। छुरो-वाट वो हटाकर हाथ 
रे ही टोह्ट यो उठा जिया । आग सुबह से हो श्राप भूछ नदी थी । 
रात वो छोटपर यातपे-पाते साढ़े बारह बज गए थे। उसके बाद भी 
घण्टे भर जये बैठे थे । इसी चिन्ता मे डूब हुए थे। चिन्ता यदि एक बार 
जंग पढ़ी तो फिर उससे छुटवारा नही । इरा देश बे ग्ास्तशारो ने कहा 
है, चिन्ता अनबुक्त चिता है। वह जठाती है। गजब वी उपमा है | क्र 
भी उन्हें पूव अच्छी नहीं गती । वह चिता नहीं वहते । ग्राण ही बह्नि 
है । वस्तुजगत बी घटनाएं समिध, चिन्ता उसवी शिया है। चिन्ता ही 
तो चैतन्य को प्रवाशित वरती है, चतन्य उत्त शिवा वी जलती हुई कौ 


साउमूति धर 


है। वह अपने आपतो आदोवित बत्ती है और भेपनी जोत से विशे- 
रहस्थ वो प्रशधित बस्ती है। जो लोग गुपा मे रहते हैं, तप ब्रते हैं, 
बाहर वे बारे मे उसती डदामीनता के मर्मे की उन्होंने उपलब्धि की । 
शान जगने में उनवी तवीयत व्या बहुत बयादी नासाज हुईँथी | नहीं: सो नहीं 
हुई। हा, भोरप यह अनुभव किया था हि तमाम रात पतली नीद मे भी यह 
दिला दुर्गोध्य सपने जैसी उनके सन मे घूमती रही दै मेरे ही वह 
बनता घुआलों हुई हाटत हू किए जछ उठी हैं) उसी में दाने तिमान 
थे कि खाने वो जो न चाहा । टोस्ट खावे मे अच्छा हम सट्टा था। दोस्ट 
चढ़ा प्रिय है उन्हें । आज ही नहीं, कालेजन्जीवन से ही ) अपनी मुमतिफी 
के आरम्भ मं बापी घोशिश के वाद भी साझ-विहान दोस्ट पा प्रबन्ध 
बह घर में नहीं कर सके । सुमति को यह हर्सविज पसन्द नहीं था । वह 
पूरी-जेखारी पसन्द करती थी, तस्कारी में जादू पा दम । वही 
आन छिपा था उन्होंने) सुस्मा ने सुमति वी इस झूि ये झोव वी गामे 
दिया था, टोस्टीफोविया ! इसके एिए भी उसने सुमति वो काफी चिंढाया! 
अपने यहां चाय पर घुलावर इन्हें. दोम्ठ, भेण्डा, बेब, चाय देती थी, 
सुमति वो देती थी, नमत्रीन, बचोरी, मिठाई) सुमति संत ही मन 
सीजती, मगर मूह से झट नही बोलती । सुमति वो सलवार बहुत था। 
जातन्याव पर उसे बद्गए विश्वास था ॥ इसी नाते डसदी यह धारणा थी 
(के खान-पान में जिसदी रुचि [विधर्मी की है, मने-्प्राण से भी वह विधर्म 
वा अवनुरागी है। कितनी वाद उसने वहा, खाबर ही भनुप्य जीता है । 

चैदा होते दी सबसे पहले छाता चाहता हैं.) वह खाना अगर यहा वा * 


अचे, विदेश वा जे, वो वह देश छोड़कर जिंदेश जावर ही रहेगा जिरे 
इस धर्म का खाया पश्चन्द्र नही, और धर्म बा खाद्य पसन्द है; वर्द धर्म व 
जरूर छोडेगा । मुमे मादूस है, तुम्हे अपने यहा वी कुछ पसन्द नहीं है 


धर्म नहीं, छीध नहीं, मैं नटी $ इसोलिए में सुम्हे फूटी आँखों ने 


५3५ न्यायमूर्ति 


सुहाती । 

सुरमा इतना नहीं सोच सकी थी। उन्होंने भी सुरमा को नही 
बताया । सुमति को चिढाने के लिए ही वह वीच-वीच में सैडविच, 
कंटलेट, केक, परुडिग बनातर अरदली वे हाथ भेज देती थी । लिख 
भेजती थी, अपने हाथो से बनाया है, जीजा जी को पसन्द है, इसीलिए 
भेज रही हू । सैंडविच मे चिकेन है, कटलेट भे हड्डी के टुकड़े को 
देखकर भूल नही होगी, केक और पुडिग में अण्डा है। तुझे छून-छात का 
रोग भी है, घर में एक ग्वाल-देवता वी तसवीर भी है, इसीसे बताया । 

अरदली । वापस चला जाता तो युमति वा गुस्सा फट पड़ता । 

फेक देती । पवित्रता की दुह्मई देकर नहाती । 

सुरमा को इन बातों का पता होता । मुलाकात होने पर खिलखिला- 
कर हसती । कहती, बैसा रहा ? 

बह मजबूर होकर हसते । हसना पड़ता । नही तो जिन्दगी उनकी 
भार हो उठी थी । 


[ग्॒] 

बेचारी सुरमा । इन सव वातों से उनके मन मे एक छिपी हुई 
रलानि पुजीभूत हो गई है । वीच-बीच में जब अशरीरिणी सुमति उन 
दोनों के बीच आकर खडी होती है तो उनके बदरग हुए चेहरे को देख 
कर वह समझ लेती है। सुमति की मृत्यु के लिए जिम्मेदार कोई नही है । 
सुरमा से उनकी स्पष्ट बात नहीं होती, किन इशारे से होती है । वह 
बरावर कहते आए है, कल भी कहा है, नाहक ही अपने को मत दुखाओ | 
मैंने बहुत बारीकी से विचार करके देखा है । फिर भी उसके मन की 


ध्ड न्यायमृति 


नजर से, देशाचार, कामून--सब वुछ की नज़र से निरफ्राव थे, निर्दोष । 
छेसित इसपर सुमति ने यकीत नहीं किया । यहीन करता नहीं चाह्य । 
उनके घर लौटते ही सुमति वे तसबीरें छयभयग उनके मुह १र फंवकर 
छावा उगलने से पहले ज्वाल्यमुखी जैसी चुप होकर खडी हो गई भी । 

तसवीरें सामने बिखरी पडी थी । एक मेज पर, एवं उनमें पाव के 
पास वे फर्श पर, तीसरी भी फर्श पर ही गिरी थी, लेक्नि जैसे थोसकर, 
उछठी । 

उन तसवीरो को देखकर वह चौंक उठे थे । 

सुमति ने वेदर्द स्वर म कहा था, शर्म आ रही है ? हंथा झम्म है 
तुम्हे ? बहुया, बदघलन-- 

लमहे म अपने को जब्त करके उन्होवे धीर-गम्भीर गले से कहा 
था, सुमति ! 

स्वर में उत्ते सावधान कर देने की ध्वनि थी । 

सुमति ने उसकी परवाह ने की । उसी तरह चित्छाकर धोल उठी 
थी, जरा तसबीर की तरफ अच्छी तरह से देखो, देखो कि उसमे कौन- 
सा परिचय लिखा है । 

ज्ञानेन्द्रनाथ ने कहा था, बधुत्व का । और मंच जीतने बी खुशी 
का । 

जवाहे का ? 

+वन्धुत्व का ?ै 

नवन्धुत्व का ? औरत-मर्द का वन्धुत्व ? क्‍या नाम है उसका ? 

नायन्युल् । 

नहीं । प्यार । 

--चन्बुत्व भी प्यार है। वह समझने वी जुर्रत तुममे नहीं है। 
सन्देह से तुम अन्धी हो गई हो, इतरता की अन्तिम सीढ़ी पर उतर 


स्थायपूर्त 


६५ 
बाई हो ६ 

और दुप उस जिम पीठ क्के भी बीचड हैं, 
बीच मे सर से बठ तक डे हो हो नीच से भे 
हीच हो, अनत वर्क मे तुम्ह जगह नही 

इतना वहकर ही बा दो भ्वाम से थके 

थे बह, भूें ये, पर द्श्राम और पुल भर मे जहर हो 
उठा । वह भी घर से बाहर अछे गए ये ६ भेगाया्ा) सुमति 
से नही, अपने मु से ३ भभरतें मी ऋिध औ क्षोम वो जे ने 
वा मौवा पॉर्वर से चह बी नाई पते अपनी मृत्यु 
मांगी थी। सु जमे बैधव्य वो दे देना था ६ साइविर 
बर सवार हो शहप् ने दूर छोर पर बुत हुएसे ओ थी जैसा 

बैठ गए ये । पहे। बेबल पागटनसे अही-तहीं, नहीं, 
बामना । मृत्ठु नी घामना, से छ( की , सुम्रति के हाथ 
से बास पाने वी ॥ उसने घीरे-धीरे बह चिता वि 
हो आई थी-४. * के ज्योतिष्मान होने जंगी | 
जोत मे उन्होने के कोनेलवोने वी एन देखी । $ ७ नही 
चाय ६ नर्षिंग इम्मोरल, नरविंग इह्ल' पथ नहीं: बोई पाप 
नही । ब्धुत्व ६ गत चघुत्व मित्र है. इस 
बात वो बबूछ करते चढ़ पर भी टी दे पा था । न । उससे भी 

बुछ ज्यादा । खुप्सा बो| पाने क्षा भी हैं! ॥ उसके वाद 

और भी सजग परदे क्या ५ नही श अावादा नही । पाने 
यम लावा नही है, वक्ष पा से ण मनमें शहर 
दो एक घारा बह रही है! हे ५ बह नी दोनो तो 
बोध तोड-पोड डाटने को हैयार नहीं, जीव बी गहराई में उपचार आसू 


हर 
बा उत्म होत ए घुमड ही रही है । आजीवन चुमडती रहेगी ६ 


६६ स्थायमूति 


उल्ान अपन बितन की उस जोत को न्याय और नीति वी विधान 
सिसी अधय शिरालिवि पर फटाई | अदिग घीरज के साथ जीवन वी 
अभ्रष्ठ बुद्धि एगावर लगभग ध्यानयोग मे यहोंने उस लिपि या पाठोद्धार 
जिया । शिसी हमाज, किसी राष्ट्र रिसी घम मी बव्याथ्या नहीं छी, 
किसी थ्याएरण थी कोई प्रिशप वस्तु नहीं छी और पाठ पत्म गरबे 
निषाईह हापर ही वह उस राह वहां से उठे थे । उम रामप चारा ओर 
एोद्दा धरा पल चुरा था | दियासराई जटायर पड़ी देखी और फिर 
एक बार आसमान वी ओर ताया ' इतनी रात हो गई ! जनवरी वा 
शरम्भ । रात थे धौन दस बज गए ! दफ़र से तित्र थे पांच बजे | 
पर से शायद छ बज नियत | पौन दस ! एगभग घार ध* सोची ही 
रह । सिगरेट तय तय पी। उग समय थे” सिगरेट कापी परीषव। 
सुमति की इस पर भी आपत्ति थी । 


[प] 


१०० न्यायमुति 


खाकर वह सकते हो तुम ? 

तुम्हारे अधित्रार में दखल दिए विना क्सी को प्यार वरना 
अनाचार नही है। 

नही है ? 

--नही, नही, नही। उससे पहले में तुमसे पूछूण्ण, कया तुम बता सकती 
हो प्यार की बनावट कंसी है ? उसे हाथ से छुआ जा सकता है? 
उसे क्‍या हाथ से उठाकर किसी को दिया जा सकता है ? दे सकती हो ? 
अपना निश्छल प्रेम तुम उठाकर मेरे हाथ मे दे सकती हो २ 

अवजी सुमति हैरान हुई थी । एक पल वह जवाब नहीं दे राबी। 
कुछ क्षण चुप रहकर बोली, तुम यह बुझौवर बुझाकर असली वात यो 
दवा देना चाहते हो । मगर दवा नहीं सकते । दवाने नही दूगीं । 

“>बुमौवछ नही । बुझौवल मैं नही बुझाता । असल म मुहब्बत देने 
वी सही, छेने वी चीज़ है सु्ात » ऐसा सुना जाता है कि कौई किसी 
को प्यार करवे पागल हो गया । देखा जाता है। लेक्नि वहा असली 
महिमा उसकी नहीं जो मुहब्बत करता है, महिमा उसबी है, जिंससे प्रेम 
किया जाता है। आदमी पहले महिमा को मुहब्यत करता है, फिर 
आदमी को । यह महिमा कही रूप की होती है, दही गुण बी ! सुरमा 
के महिमा है, वह शायद ठुम देख नहीं पाती हो, मैं पाता हू । 
इमी लिए प्राइ् तिक नियम से मैंने उसे प्यार विया है । 

--कहते धर्म नही आती है ? ज़बान हिचकती नही ? युमति चिल्ला 
पड़ी थी । 

--नही !- वह सख्त गल से बोले, वह आवाज <नरी वापी नहीं । 
उनकी आयें अभी तर सुमति की आखो पर से हटी नहीं थी । मिट्टी वी 
ओर गडी नही थी । सुमति ही विश्रात जैसी हो गई थी । बह विभ्ञाति 
वह कई क्षणों के बाद काट पाई । उसके क्टते ही वह चीयवर बोदढ 


श्ग्र खायमूति 


-+तसवीर या क्या होगा ? 

-+उसे मैं जगाउगी । 

जजनहा । 

“जनही बया । मैं जहूर जलाऊगी । 

जगही। 

“नहीं दोगे ? 

+-नहीं । उस ससवीर को मैं घर पर नहीं खखूगा, पर जलाने 
नही दूगा । 

सुमति ने सर पीटना शुरू क्या--तही दोगे ? नहीं दोगे ? 

मेज की दशज से तसवीर की प्रतिया निदालबर न्नानेद्र बाबू ने 
फेक दी थी | प्रिर्फे तसबीरे ही नही, बाल वा गुच्छा भरा वह लिफाफा 
भी । श्रोघ से पागल सुमति ने उसे खोलकर नहीं देखा । सथ कुछ को 
उठाकर उसने जलते चूल्हे मे डाल दिया था । 

उनजे भी अब सहने की शक्ति नहीं थी | खाने की रुचि नहीं रही । 
सिर्फ सब बुछ वो भुला देता चाहा । आरूमारी खोलकर उन्होने व्राडी वी 
बोवछ निकाछी । उस समय पीना शुरू कर चुके थे । नियमित रूप से । 
थोडी थीडी । थयावट द्वर करने वे लिए। उस दिन बाफ़ी पीकर 
बिस्तरे पर तुढक पडे थे । 

सुमति के भीतर वी आग उस समय बाहर जल रही थी। पागल 
हो रही थी वह । बहा उन कुछ तसवी रो को ही चूर्ह वी भेट चढाकर वह 
बाज नही आई, सुरमा वी और भी कई तसवीरें थी, एक ती उत्न खुद ही 
सुरमा से मागवर ली थी। कई सुरमा ने अपनेपन से दिया था, उन 
सबको उतार कर, प्टवर॒ करदे उनका काच तोटकर सव वो चूल्हे मे 
डाल दिया था। उनवे साथ-साथ सुरमा वी चिट््‌टिया भी डाल दी थी। 
फझ्व॒कर आग को ल्‍रुद्कातर ही वह आकर लेट गई। दो घष्टे के बाद 


स्यायमूति १०३ 


चही आग छृप्पर मे लग गई थी ; सुमति वे भीतर वी बाग । प्रति का 
अमोपघ नियम है । वनस्वति वी डाल-्डाल पर, पत्त-पले पर, पूलनपूछ 
प्र जो तेज-शक्ति स॒प्टि वा उत्तव रचाती है, वही तेज-शक्ति आपसी 
सर्प के जरिए आग बनकर एहुते सूद पत्ते वो छगती है, उसके वाद 
चनस्पति को छगती है ओर फिर सारे जगऊ वो खाक बिए डालती है । 

झ्ामेन्द बाबू ने दी निश्वास फे। । जठकर खाक होने के वाद भी 
युमति में छुटवारा नही दिया। 


बाहर टनू-टन्‌ करे दो वा पष्डा बजा । बॉफी का प्याटा उनके 
हाथ में ही था। उतार कर रखना भूल गए थे । अब उसे रपत्रा। 

अरदली आया । यह इजछास में जाने वाे दरवाजे का परदा उठा- 
बर यडा हो गया । जूरी, वर्ील महले ही आवर अपनी-अपनी जगह पर 
बैठ चुद थे । अदालत के बाहर गत्राह वी पुक्तर शुरू हो चूड़ी थी । 

झनेखनाथ अपने आसन पर आ़ बंढे। हाथ में पेंसिल उठा छी ) 
एूज़े दरवाज़े से उन्होंने बाहरी अहाने में अपयी नजर फंका दी । मन 
गहराई मे गहराई में डब यथा । वहा ने सुरमा थी, ने सुमति - शायद यह्‌ 
दुनिया ही नही थी - वहां सिर्फ़ एक सवाल या, जो उस मुजरिम में 
जिया था। सेशनूस में आमतौर में यह सवा इस रुप मे आवर नहीं 
खड़ा होगा । वहा सवारू मुजरिम के बारे में रहता है / मुजरिम वी 
भर देखा उन्होने ! चौंक उठे ३ मुजरिम के पीछे वह क्या है ? बौन २-- 
नही! कोई नहीं । छाया पड़ी है। रोशनदान से छतवर जदा मिर्यक 
टेग से मुजरिस पर कवर रोशनो पड़ी है । उसके पीछे बी ओर एक 
छाया पड़ी है | ठीव' जैसे कोई या हो ! 

पहटा गवाह आकर वठपरे में खंड हुआ । छान दोव बरनतेबाला 


(०४ न्याय मू 


पुलिस क्मेंचारी । हूलफ उठाकर वह खगेन के मरने की खबर पहले- 
पहले पाने की, थाने की डायरी मे दर्ज करते की वात कह गया ॥ मुजरिम 
नगेन ही खबर लिए आया था । ज्ञानेन्द्र बाबू ने फिर मुजरिम का ओर 
ताका । मुजरिस के पीछे की छाया छड्दी होकर दीवाल पर पडी थी । बरसाती 
दिन के अपराह्न की जोत अब पच्ठिम वी खिडवी से आकर विंखर गई। 
दरोगा की गवाही झत्म हुई । 

घडी मे टन-टन्‌ बरके चार बजे | ज्ञोरन्द्रनाय ने वहां, कछ जिरह 
होगी । उठ पड़े वह | आ' । फिर भी उनका आच्छन्त हुआ जैसा भाव जा 
नही रहा था । 


श्०्ड न्यायमूति 


विचारक तुम बताओ ! वैसा ही प्रश्न, जैसा युगो से आदमी ईश्वर से 
करता आया है। 

इस प्रश्न ने उनकी सारी चेतना को मानों चौंका दिया है। नींद की 
हालत में आखी पर रोशनी की तेज छटा और उसवी आघ के स्पर्श से 
आदमी जगकर जैसे विद्धछ हो पड़ता है, वैसे ही विछ्ठल हो पड़े वह । इस 
आदमी के उस आखिरी सकट की घड़ी की अवस्था की कल्पना करनी 
होगी । ज़मीन पर खुली हवा म रहते वाला जीव छेदहीन, दम घुटाने वाल 
पानी में डूबकर पछ-परक किस हालत में, कहा जा खड़ा हुआ था, इसता 
अनुमान करना होगा। मौत के सामने तरगहीन, सीमाहीन एक घने वक्ति 
परदे ने पह-पत्क उसे घेर लिया था। एक भीषण भय, बेहिसाब पीड़ा 
आज के मनुष्य वो, हजारो-हजार साल के इतिहास के सभ्य आदमी को 
प्रागेतिहात्षिक, जगलछी, आदिम भनुष्य वी पाशव चेतना के युग में ढवे- 
छाती हुई ले गईं थी । वहा दया नहीं, माया नहीं, स्नेह नहीं, ममता नहीं, 
बर्तत्य नही, है सिर्फ आादिमतम प्रेरणा लिए प्राण, जीवन । 

पल्पना वह बर सत्र थे। वल्पना नही, ठीक इस भयत्र र स्थिति से 
उनके मन में प्रत्यक्ष अनुभव वी याद जग आई थी। बह अनुभव कर पा 
रहे थे । 


ण] 
अगम्मात दम घोटने बाटी एव कठोर पीड़ा ! किसने तो मानों 
ये डिन डोर हाथ की मुटटी में हृदय के विद को धर दयाया था। उसके 
साय हीं साथ दिमाग मे एश जदन | घारतैन्यागवे सोद खुख गई थी। 
दीद्ध वे मारे आतेर-विस्पारित बारे पैटाइर भी वह जुछ समझ नहीं 


स्याय्यति 8 


से । पुज़ पुज विश्ली सादीकी चीड ने माने उन्हें ढक-सा लिया ( और 
एक बू। और पुंज-पुज उस सादे-से परदे वो दमकाती हुई एवं छटए । 

धुआ * हमे मे समझ में का गया, जाग है १घर में आग छगी है । 

भर के ऊपर वा सारा छप्पर जल रहा है) जनवरी के अखीर वी 
सरदी । घर के किवाड-झ्रोसे सब बन्द । घुए से सारा घर जहर वी 
भाष से घिरी आदिम घरती वो तरह डरावनी हो उठी भी १ घर की 
रोशनी गुछ हो गई । आग की छटा से रगा हुआ घुआ ही धुआ | उसमे 
आंच क्ितनों | उनके अपने दिमाग में उस समय शराब हा नशा या, 
पीड़ा थी । उनको ओर सुमति को भौत मानो आग के मुह से छीलने भा 
रही हो । सुपतति फर्श पर सोई थी । यह तब तबः जग गई थी, छेविन 
डर में घम्राई हुई आंखों के बोटरों से आखें दोनों नियला चाह रही थी 
जैसे । एन चीख, सिर्फ चीख $ 

उस स्पिति में भरी अपने को समालकर हिम्मत बटोरवर वह खड़े 
थे । धुएु से सप ढकता आ रहा था, आंखों से पानी चढ़ रहा था ) उसी 
हालत में जाकर उन्होंने सुमति वा हाथ पतढा । कहा, चछो, जल्दी चछो | 

सुर्मात ने उनरे हाय को बसवर पकड़ लिया था। 

फिवाड वहा है ? रिधर ? 

उम रोज सुमति दरवाजे वी ज़जीर तथा ऊपर-मीचे की छिट्किनी 
छयातर सोई थी। वि इतना सर खोलते-्खोल्से उसी नीद छुरु जाएगी। 
उन्हें पता था, उसे इस वां वा छोफ था कि रात को बही चुपचाप 
निवछ जाए 

फ्रि भी उन्होने हिम्मत नहीं हारी अपनी शिखा और सथप के 
सहारे जीनजान से उन्होने अपने आप को स्थिर रबखा था । एकएवा 
यरबे छिटतिनी और उजीर खोली | बाहर वरामदे पर मिरछ बाएं 
बहा साम हैने की सटूलियत तो हुई, पर इसी बीच बरासदे वा सास 


श्ण्द न्यायमूर्ति 


छप्पर जलकर नीचे आ रहा था | एक तरफ का हिस्सा गिर चुका था, 
बाकी गिर रहा था | जलती आग्र की एक परत सी सिर के ऊपर गिरती 
आ रही थी । ऐन ववत पर सुमति चीख पड़ी और जं॑से कोई भारी 
बोझा गिरता हो, मुह थौंसकर पेट के: वल गिर पड़ी। उसके खिचाव से 
वह भी गिर पडे | और उन पर गिर पड़ी छप्पर की ठाट के साथ-साथ 
जलती हुई फूस की ढेरी । उफ्‌, कैसी जलन ! एक विशाल अग्निकुण्ड में 
सारा विश्व-्रह्माड विलुप्त हो गया । इतने पर भी उन्होने बडे होने वी 
कोशिश की ५ छेविन रकावट पडी। उनवा हाथ कही अटक गया था ? 
ओह, मुमति ने पकड रक्या था ! वि छमहे मे अपना हाय छुडाकर ऊपर 
से उछलकर वह विसी तरह खुले आगन में पहुच गए थे । इसलिए स्थिति 
को बह समझ गए । यह स्थिति बल्यता करने की नहीं। चूकि वह भुक्त« 
भोगी थे, इसलिए समझ राके । 

“ईश्वर जानते हैं और हुजूर विचार करके कहेंगे ।” मुजरिम वे ये 
शब्द अभी भी उनकी चेतना को ढकते हुए कानों में गूज रहे थे । 

बचाव पश्ष के वकील ने भी आत्मरक्षा के अधिकार को ही महत्व 
देते हुए उम पर बल दिया । जीवन का जन्मजात १ह९। अधिकार, 3 पने 
जीने का अधियर रवसे पहले । इस हक का अधिकारी होरर वह जर्म 
लेता है । दण्ड सहिता वी धारा इकयासी का नझोर दियां। उन्होंने एक 
हटकी उसांस ली । बैचारा मुजरिस ! घारा इतयासी ने उसे डूबने वी 
हाटा में भी रला दबाने का अधिवार नहीं दिया । सुजरिमि वे बवील ने 
बेशक वडी बसतुराई से ओर अपनी उररत भर वा अश ही जुरियों बे 
सामने सवा । 

हा पेड हि, स्वीमि देन दि सी आपर ए शिपरेक, गेट होस्ड 
आँप ए ध्व॑श नाद एाज एनफ टु सपोर्ट वोय, ए पुभेज पी, डर इज 
ड्रावहड । दिस इस दि औविनिदत ऑफ सर जेम्स स्टीडेल, देख नि ए्‌ 


श्ग्ध 





छेक्िन इसके ऊपर भी तो थोडा सा है । सर जेम्स स्टीपेन ने ओर 
भी कहा हैं । 

४ - पेज देपस्वाइ 'ए' डऊु 'वो' नो डाइरेवट वौडिली हार्म बट 
रीडछ हिम टु (हुड च|स ऑफ: एलादर प्लैब (! 

यह धारा तो उतते सन में चमरते हुए अक्षरों मे खुद्दी हुई है। 

बपौति' इसी विधान से वार-वार कसौटी बख्े उन्हान अपने आपको 
छुटकारा दिया है 

उन्होंने मुमति के हाथ से भहज अपना हाथ ही छुडपा था, उसपर 
किमी त्तरह वी चोट नहीं वी थी | चोट वरवे हाथ छुट्टाना अपराध 
होता । हा, सुघवि वे शरीर मे एक जख्म था, वह जप्म किद्धी वे द्वारा 
किया हुआ नहीं था, बह मुमसति पर नियति वा १रिहांस था, वहे उसके 
कर्म वा फ? था-- उसके तछवे मे एक छम्ब्रान्सा काच वा टुबंडा चुमा हुआ 
था । जिन कुछ तसवौरो को स्वय उसने पटथ्वव्र तोड डाला था, उसीने 
टूटे काच का एवं टुकड़ा । उसी वे चुभ जाने से ही वह सक्ठ वी उस घड़ी 
में एबाएंक गिर पड़ी थी । 

विघना वा लिखा ! उस्ती रिखावट वे समान एके अजीय टंग से 
मुमति ने अपने हाथो एक अनिवार्य परिणाम तैयार प्रिया था। छुटवारे 
का कोई रास्ता ही खुला महों रफ्य था ) बपने ही हाथो उसे छेदविहीन 
परवे बन्द बर दिया था। जीवन प्रद्ृति और छड़-प्रडलि एकसाथ 
अगर दोनो ही प्रिगढ थड़े हो तो फिर खैरियतन गही। उस दिने उनके 
जीवन मे ऐसा एवं परिणाम अनिवार्य ही था। सुमति के अपने हाथों 
सुछ्गाई हुई आग अगर घर में नहों छघती तो और हो तरह से यह ननीजा 
सामने बता । वह णुद्द खुदकुशी वरते। वह यह गोचर ही मोए थे 
कि सुप्रति णब गरादी नोइ भ स्रो छाएगी, ठो वह आामहत्या करेंगे ॥ 


११० ब्यायमूति 


लेकिन नशा ज्यादा हो जाने से होश के साथ साथ उनवा सरब्प भो 
ढीटा पड़े गया था । इस बात मे उटे सदेह नहीं था वि उनवा आत्म 
हत्या बारत से सुमति भी आत्महत्या वर लेती । काया स जैस टाया एगी 
होगी है, वह उनवा जीवन वो जक्डय्र पवड हुई थी । 


ग्रे 


१११ 


त्यायमूति 

बमरे में गए । बमरे वे बीच मे खडे होवर चारो तरफ देखा। चुमरा 
चुघरा अम्पेरान्सा था । उनवी अपनी छाह भी गायव थी । आगे बटे । 
मामने की दीवार पर परदे से ढवी जो तसवीर टंगी थी, उमपर से परदे 


यो खीच दिया । 

सु्माति का हैरूचित्न उस धुधलवे जे साफ दियाई नह 
पिर्फ उसी बडीन्बडी सफेद आस 

तमवीर वी तरफ अपलबक ताकते हुए. खडे रहे । 
बोई शिववा कर रही है वह * 
बहू वया दुबे हुए जा हुँ 

- तुम इस कमरे में ट“वीर्टर से बहती हुई बमरे में आरवर पति 
मो सुमति की तसवीर वी तरफ तावते देख छुरमा स्त थ रह गई । 

!_उधर बी पिडवी खोल दोतो? 


--बोल दू २ 


नहा) 
सुरमा इन बात यो उठा नहीं स॒की । खिंडवी खोलते ही तसवीर 


ही पड रहा था, 


घर रोशदी वी छटा आर पड़ी । 
सुरमा सिददर उठी । ठुस्त आगे बढ़ी वि तसवीर पर फिर से परद 
डाल दें । 
नहीं । मत डको इसे । 
_ बयो ? यह अचानर तुम्हे हो क्या गया ५५ 
मुरमा के चेहरे वी तरफ ताबते हुए ज्ञानेद्धनाय ने 
से दोच-बीच म इसवी याद आ रहो है बीच बीच में आवर सामने छ 
हो जाती है। आज बहुत बार खड़ी हुई । इसीलिए में ही उमवे सा 
आदर खा हो गया । रहने दो, इसे खुला रहने दो १ 
---रहने दो । लेबित बपड़े ददल लो, चूलो । चाय पियो । 


बहां, उसी 


यही चाय भेज दो । कपड़े अभी नहीं बदछूगा । अपनी नींद वो 
सुरमा ने मन ही मन कोसा । सो गई थी, नही तो गाडी से उतरते वक्त 
ही ज्ञानेद्दनाथ को मोड सकती थी । इस कमरे में नही जाने देती । 

आज कई दिनो से पति के लिए उनकी जिता वा अन्त नहीं था। 
दिन दिन मानो वह दूर से दूर चले जा रहे हैं, विसी निर्जेन गहन के मौन 
एक्वीपन मे डूबते चले जा रहे हैं । बरसात वे दिगतब्यापी वर्षणोन्मुख मेधो 
बी तरह वह गम्भीर, स्छान और भारी हो उठी | जीवन दी जोत मानो 
विसी विराट और गहरे प्रश्न के अनिवार्य आविभवि से ढक गई । अवश्य 
ज्ञनेद्दनाथ के छिए यह कुछ नया नहीं। ऋतु-परिवर्तन वी तरह यह 
उनके जीवन में बार बार आया किया है | इस आदमी के जीवन मे बार- 
बार क़ितने परिवर्तन हुए । औ 

लेजिन ऐसा खोया हुआ भाव, मौन में ऐसे डूब जाना--यह कभी 
नही देया ! सबसे ज्यादा डर उन्हें सुमति बी तसवीर से हुई। वह कौन॑- 
सा राबाल सेरर आई ? कया प्रश्न ? वह श्रश्न चाहे जो भी हो, उससे 
यर जुड़े हुए हैं, इसमे तो सदेह नहीं । उतका मन इस वात बी झलक पा 
रा है। अज्ुला उठा है। उनयी मा ने उन्हे सता क्या था । कानों में 
गृण रहा है | याद आ रहा है। युद भी दूर सिसत्र जाना चाहता है। 
टेविस-फाइनए जीतने के वाद वाली तसवीरों को पाते क बाद ही तय कर 
लिया था सुमति-शानेन्धनाथ वे बीच से बह हट जाएगी । बहुत दूर हट 
जाएगी । दूसरे ही दिन सवेरे बएफजते चली जाएगी, वहा से अपन पिता- 
जी को बदरी कराने की या छ्नेसद्धनाव वी बदली वर देने की लिपेगी 
पिता को बतान में भकोच नहीं था। लेग्रिन अजीव घटना घन्न 

दूसरे दिन सचेरे ही घुना, मुसिफ गाहव का बगठा जलबर रास हो 
गया | उनती स्त्ती जलकर मर गईं, सुसिप्त साहये युद अम्पताठ में बेहोश 
पड़े हैं। उनकी छात्री, पीड--ताफी जड़ गई है । पत्रा नहीं, जिएगे भी 

च्या७ 


) 


१५६ 


स्थायमूर्ति 
या नदी 
उनतवा संवे बाघ ही हट गया 
[जम प्रेम को जीवन में जाहिर वा सवत्य वियी था उन्होंने, 
हब वी घडी में वहीं द्रेम जोर जाहिर हों चडा । पढे 
ज्ञानेस्वनाथ वे क्लरहाने जी बैठी । नहीं छुंगी वहां से; ही उठेंगी । मा 
मे बहा, मुझे यहा से उसने बहनों, नही जाऊगी। नही जा सर 
बातर. ्द' झ्त विंता वी मे नहाण था । पिता ते कहा, ठी 
3 रहो। 
मा ने बहा, परे है ब-र बया रहीं है, सो सोच हे जो आदमी अपनी 
स्त्री वो बचाने के लिए जान यो इस तरह खतरे में डॉल संत्रता हैं 
उसके मन में दूमरे के रिर्ए जगह, वहीं 
लोगो ने देखा था, चर्वित होवर ॥, सुमति बॉ हाथ पृवर्डई 
ज्ञावेर्दरताय की निवाएते १४ द्रव जाने वे समय सुमति वा 
जाम लेबर उसी वह आत्ते पवार सुनी ची--सुमति ' कैसी दिल दर” 
छाने वाली पुत्र १ 
वा नाथ जब चाग हो उठे हो भे सुसमा ने बहा+ 
झने तुम्हारे जीवन वो चोपट कर दिया । मरे ही टिए तुम्हारी ऐसी 
बख्वादी हुई | ठप मे करो में सुमति पी व" ध 
ज्ञानेख्नाथ भी गजब ने वी बात पर टे बोजेडः 
अभी महसूस इसने की जग बो ही आग बी जीम से उमा रूप, 
बस, गध, स्वीदे सब छुछ ले गई सुरमा) 
डन्हाने उगरी के अपनी पीठ और छाती ददयाई थी । 
__अरी चाय, मिफ चाय, यहा ज्वेज दो । प्टीज़ । 
ज्ञानिद्धनाथ कीं धीमा और गम्भीर था । ब्लॉक उठीं । 
भ आई ॥ जानेखनाय सुमति वे दैलचित्र 


११४ न्यायमूति 


सामने खडे है । 

“-नहीं । करुण विनती के राय सुरमा उनका हाथ पक्डन गे । 

+-प्लीज ! 

सुरमा था बढ़ता हुआ हाथ आप ही दुर्बल होकर उत्तर आया । 
भादेश नहीं, आरजू | विद्रोह करने वा चारा नही था । टाला भी नही जा 
सकता । 

मुरमा चुपचाप वहा से चली गईं! 


सात 


ज्ञानेद्रनाथ एब्टव' तसवीर वी ओर देख रहे थे । भाषा वा क्नीपनम 
पदन भी हो, तो उम्त सुनने की बोशिश वर रहे थे, वोई इशारा हों त्तो 
उमथने की बोशिश वर रह थे । मुमति वी इस मीठी, बोमल प्रतिशत 
पे अमतोप दी, भिवायत वी छाया कहा है ? 

“तुम आज इजरास में अस्वस्थ हो गए थे ? 

शानेस्रनाथ ने परटकर देखा ६ 

सुरमा चाय (रए खड़ी थी । खुद ही ले आई थी--बरा वो साथ नहीं 
रापा पा । 
+>विमने कहा ?ै 


“-अरदरी ने बहा। पब्छिक प्राजीअपूटर के सवाल करते समय 
तुम्हाण मर चवरा गया था। उठकर तुमन चेंबर मे जाकर सर 
शोषा २ 

“हा भानेद्धवाथ जरा हसे । अजीव थी वह हसी । उदासी मे भी 


ऐसी प्रमस्तता रह सकती है यह सुरमा ने कभी नही देखा + 
अचानक ही अस्वस्प हो गए थे वह । 


११६ न्यायमूर्ति 


पब्लिक प्राजीउयूटर मुजरिम के ववीछ के सवाली का जवाब दे रहे 
थे । वह अपने मे डूबे हुए थे । पत्थर की मुरत वी तरह बैठे थे, भार्यो 
वी पुतलिया तक स्थिर थी ! वे काच जैसी लय रही थी। बिजली के 
पे वी हवा में उनके ग्राउन के जिनारे काप रहे थे, हिल रहे थे । मन 
ही मन बह दम घुटनेवाली उस स्थिति का अनुभव कर रहे थे। आकिक 
नियम से अन्धी वस्तु शक्तित वा पीडन । हिसाब वे नियमानुसार एक ओर 
उसकी शक्ति धनी होती है, दूसरी ओर जीवन की जूझने वी शक्ति, सहने 
की शक्ति क्षीण से क्षीपत्र होती आती है । उसती अन्तिम घडी के ऐन 
पहथे, बहू चरम घडी, आखिरी कोशिश, घुआ और घुआ--प्राण देने 
वाली स्वच्छ हवा के बिना छाती फटी जा रही है। सारी यादें, धारणाए, 
विचार बुद्धि--धुधली होकर खो जाने लगी । हवा के अचानक बन्द हो 
जाने से लालटेन की लौ वढवार डँसे काच पर कालिख चढ़ा देती है, 
उसकी णोत की नतना को ढककर आप भी बुझ जाती है--ठीक वही । 
ठीक उसी समय जछतो पूस की ढेर गिर पडी--एक साथ धैंकडो बन्धन 
से बधी ठोस एवं आग की दीवार जैसी । मुजरिम ने ठीक ही कहा, उस 
समय मन की क्या हालत थी, याद नहीं वी जा सवती | प्रदृतिं का 
नियम । अभागा मुजरिम पानी मे डब रहा था। ॥ई न उसे सख्त 
बस्धन में बाध लिया था । वह पानी के अवछ तठ मे उत्रता जा रहा 
था, साम रघरर छाती फ्टी जा रही थी--उसी पीडा में वह पीछे की 
ओर लौट रहा था, आदिम जीवन की चेतना की ओर--। कि उनके 
काना अविनाश बाबू वी बात पहुची । 


न्यायमूति ११७ 


[छ] 

पडिक प्राजोव्यूटर इतयामियों धारा भे उत्ःखित अश वी कह रहे 
थे। मुजरिय मे खगेत वा गठा दवोचरर उसे मारा, दम घोटकर उसे 
मारा, छगेन को मारकर उसने जान बचाई, गेन को बचने पार मौका 

ही दिया ! 

“योर आनर, इसके सिवा भी एक वात है। मेरे विद्वान मित्र ने 
सेशन एटटी वन के झण मात्र का ही जिक्र क्या है । उस अश वी बात 
मैंने कही है। उसी इबशसी घारा को और एवं नजीर मैं पेश वरू । 
एह दूठी सा के तीन नावित् डोगी पर अपार समदर में बह रहे थे | 
दो जने प्रौढ़, एव किशोर ) अपार-अयाह समंदर, तिसपर भूख ) भू 
यही भयक्र रुप लेकर सामने यो हुई, जिस रूप को हम आदिम 
उत्मारिती शक्ति समझते है । या देवी सर्वभूेपु शुघारपेण सस्यिता !! 
जिसके आगे सारा विश इह्माड मिर शुपाता है ) उस हाहत मे उन 
टोगा वे छाटरी ० गाई और उस किशोर वो मारवर उसके मान से जाने 
बचाई । बे बच गए । वाद में उनवा विचार हुआ | उस विज्ञार वे त्रम 
में मुजरिमो के वच्ीझ ने उस आदिम कानूठ की बात का जिक्र करते हुए 
वहा था, “पिचारक वो इस वात का गवाह रखना होगा वि उस समय 
दे मानी सम्यता के बालून से भी बडे कानून द्वारा परिचालित थे 

४ लिखु जहा विचारर कहते हैं, आत्मरक्षा जेमी राहज प्रवृत्ति है, 
साधारण धर्म है--- आत्मत्याग, दूमरे वे' दिए जान देना भी मनुष्य वी 
बैमी ही सहजात प्रवृत्ति है, महत्तर धर्म है। योर आनर, जो प्रशति वस्तु- 
जगन मे अन्धे नियमों से चलनी है, ्न्‍्तु-जीक्स से बर्बर 3, हिंसक कौर 
हुटिल है, आत्य-परतस्त्रता मे जो प्रकट होनी है--मनुष्प वे जीवन में 
उसीता स्वरुप दयाधर्म में, प्रेमधर्म मे, आत्मा वी महत्‌ एप विचित्र 


श्र न्यापमूति 


प्रेरणा में है। जानवर की मा अपने बच्चे वी खाती है। आदमी की मा 
साप ये मुह रे बच्चे को बचाने के लिए उसका डराना अपनी छाती 
विछारर रोउ लेती है। आत्मरक्षा की उसयी वह पाशविय दीनता-हीवता 
बहा रही है ? मा अगर अपनी जान वे लिए बच्चे को मौत मे पाद 
उतारे, बाप यदि अपने प्राण ये लिए बेटे वी हत्या करें, बडा भाई अगर 
अपने कमजोर बेयर भाई को मारपर अपनी जान बचाने के लिए मह* 
क्र मानव-धर्मे घो जठ।जाड दे, बलवान यदि वमजोर वी रक्षा न बरे 
तो फिर मनुष्प और पशु मे समाज में भेद वहा रह जाता है? आई 
यूंग से इस धटना तय मनुष्य का समाज बहूत दितो से बड़ी दूर चदपर 
अच्धेरे से प्रवाश भरे पय पर आया है, यह यम, यह प्रवृत्ति ऑज भय 
साधा सापेक्ष नहीं, यट धर्म, यह प्रयृत्ति आज घमनियों मे रत-लअवाह 
में घृदमिः गई ९, उगती प्रदृति के धर्म का अद्द बने गई है। हगारे 


गयगूति १६६ 


किने उससे होता क्या ? 


आज मुजरिम को लक्ष्य करके अविनाण बायू ने जब ये वातें कही, 
"उनकी एंडी-चोरी, गिरा-शिरा, स्तायु-स्लायु मे सुई वी सोक जैमे 
टमानी स्पर्श की प्रतिक्रिया से मानो एव अजीब कपकपी दोड गई । आज 
समान में बदली नहीं, धूप उगी है। रोशनदान के अन्दर से उस रोशनी 

पहने से मुजरिम के पैरो के पास पुनीमूत होवर जैसे एक घनी छाया 

ठी ही ! मेज पर सर टेक्क्र बह मानो झुक पड़े थे। पर सिर्फ एक 

मतद के (१ए, शोयद उससे भी कम समय के लिए । और तुरत्त सर 

उठागर उन्होने कहा था, मिस्टर मित्रा, जरा देर रविए। मैं अभी आया । 
राइव मिनिद्स प्लीज़ 

बह पास कमरे मे गंए। नल के सीचे सर रखबर नझ कौ खो 

दिया था। चार ही मिनट ये बाद फिर अपने आसन पर आ बैठे । बहा, 
गेम । गो आन प्लौज ) 

' ध्र्ण के बारे मे मजुष्य पी उन्पना की कहानिया जितनी हो अवास्तव 
हा चाहे, उनके अन्दर वी उपलब्धि, उनती बुनियाद वा सत्य आनिहीत 
है, अमोष है। राष्ट्र समाज उसी नियम और नीति वी जीत देता है । 
इग मामसे मे */४/ 


अविनाग यबायू ने गजय वी घीमत्ता के साथ अपना सवाझ रवपा ॥ 
सारी अदालत अधिमूत हो गई थी । सवाल खत्म होने वे बाइ भी एर 
(घिनिट तब स्तम्घता गरमधम बरनी रही वि सुई के गिरते तज बी आयाद 
शुली जा सदे ९ 

सुजरिम आंखें वद जिए चुप घडा था 

उमर सन्‍्नाद़े मे भी सबदे मन में यह यूज रहा था,--दस सामने मे 


(२० सा यमूतरि 


मुजरिम अगर एक औरत की मुहब्बत में पागल होकर स्नेहं-ममता, अपने 
इतने दिनो के सम्यास-धर्म वो विसर्जन देने पर आमादा न होता, तो मैं 
निश्चित रूप से वह सत्ता हू, जि उस बेची में भी वह अपने छोटे भाई 
का गला पकडपर भी छोड देता, उसे बचाने वी बोशिश करता । उस 
हाझत में यदि ऐसा भी होता तो मैं कहता कि पानी में जय उसने छोटे 
भाई का गटा कसकर पकड़ा था, तो सिर्फ पाशवित् आत्मरक्षा वी प्रेरणा 
से ही उसने ऐसा किया था । छेक्नि मौजूदा मामले में मुजर्िम और 
मारा गया आदमी भाई होते हुए भी प्रेम के प्रतिदवन्दी थे--जिस &न्द्व वी 
उम्रता से जायदाद के बटवारे पर उतारू हुए थे । इस स्थिति में अपने प्रेम॑ 
के प्रतिद्वन्द्वी के प्रति उतम आनोश हर घडी मौजूद था और जब सुयोग 
मिल भया, तो उस आक्रोश ने अपना ठीक ही बाम किया। बचपा में 
चौपाया मारने की युशछतता ने मिनटा मं इस काम को पूरा कर दिया-- 
योर आनर--- 

अविनाश याब की ये बातें अभी भी गूज रही थी-- बानून ही अधिम 
बात नही । दुनिया मे प्रश्धति का नियम जैसा अमोध होता है, मनुष्य वी 
चेतना वी महत्‌ प्रेरणा नी वेसी ही अमोध होती है । बत्कि यह उससे 
भी बलवती होती है, तेज-श्क्ति से प्रदीप्त, प्राशविक प्रवृत्ति वी त्तमसा 
को नाश करने बे लिए ही उसकी सृष्टि हुई है ! भाई ने भाई नी, बड़े 
भाई ने छोठे भाई की जाने बचाने की कोशिश नहों की, बल्कि अपनी 
जाने बचाने के लिए उसरा वाम तमाम कर दिया। यह हत्या कलक है, 
मनुष्य के समाज में यद््‌ बुरा से बुर पाप है । 


यायमू्ति श्२१ 


[गा] 

जूरियों ने एक मन होकर मुजरिम वो कमूरवार करार दिया । 

मुजरिम भी शायद अविनाश वावू वे भाषण से अभिभूत हो गया था, 
प्रा फिर उसका मन ही अजीव था। उसकी आखो से आसू वह निबटा 
था । अचानक वठघरे पर सर टिकाकर बह फूठट-फूटकर रोने छगा । 

उसत्री ओर ताकने वा उस समय उन्हे अवकाश नही था । उस समय 
अपनी मंजर सामने बी तरफ फैलाए उहोने अपना फैसला सुनाया--- 

जूरियो की राय मैंन मान छी और मुजरिम के कक्‍यूर वे बारे म 
निष्कर्ष पर पहुचकर -- 

बहू फिर पट भर के लिए चुप हो गए थे। उनकी आखे एयाएक 
सामने वी दीआर पर जा पडी थी--पुजरिम वी वह परछाई आपएी पर्ण 
पर, आधी दीवार पर टेडी-मेढो होती हुई एक वाजे प्रश्न-चिद्ध वी तरह 
छड़ी घी | लेविन लमहे में ही बने को सभाठ लिया उन्होंने 

राय सुनाई । आजीवन वारायास । ड्रान्मपोर्टशन फॉर लाइफ । साथ 
ही विशेष धारा के अनुसार इस अस्वाभाविक मुजरिम वी उस भवकर 
जवस्था वी घदनाओ के सघन बा उल्लेख करने हुए राष्ट्रपति वी दया 
पाते के विचार नो सिफारिश बी । 

कघहरी से सीधे घर जाए । अपने आफ्मि वे यमरे भे येठ गए । 
दीवार पर बा वह प्रश्न चिद्ग बल घुधणा था, आज गादो स्पाही से 
साफ लिखा था। 


गुमसि ने प्रति मेरा अपराध है ? हू ? है ? नही है तो तसवीर ढयी 
बयो रहती है ? बयो ?े क्यो २ 


बड़े दिनो के बाद आज उन्होन भागे हुए, छिपेयादे बी असहा 
स्थिति था अनुघव किया । 


१२२ स्याय्यूति 

श्मीहए गौधे पर आए और सुमति की तसबीर के सामने उसता 
दरिया कशारर यहे हो गए । अपनी दिक्रायत कही ? मेरा इर बढ है? 
गाठों | शोर! मोदों 


बार के प्यादे से घुगरी छेपर ्ानेद्धताय ते एक हूम्वा निखास 
छोध्य । उसी में उनसे घेहरे की यह विचित्र, एक ही साथ उदास और 
प्रमन्‍न हमी यो गई । उनकी छात्री पर हाय रखकर सुरमा ने गाे सह 
के साथ पहा, हॉयटर को बुलाऊं ?ै 

नहीं । 

मर घूम जाने गी बात मानते हो, और तो भी डॉक्टर को बुटान 
में ना परो हो ? 

--ह । तब्ीयत मेरी यरार नही हुई है। तुम जानती हो कि मैं 
मूठ नही बोलता । यह सुमति, यही सहमा मेरे सामने आकर यडी हो 
गई थी । मेरा सर चारा गया । 

चाय मे प्याते को मेज पर रखकर ज्ञानेख्धवाय सर झुकाएं कमरे मं 
टहदने छगे । युरमा मिट्टी के पुतले की तरह ही मेज के कोने पर केहूती 
टेबपर यडी रही । 

कि एप समय ज्ञानेद्धताथ को ख्याल हो आया, सुरमा अभो भी कमरे 
में है। बोल, अभी भी खडी हो ? नहीं । खड़ी मत रहो । जाओ। सुली 
हवा में बाहर जाओ । आज भर के छिए छट्ठी दो मुझे । आज भरते 


दिए | 

मामूली स्त्री होती तो अपनी रलाई को जब्त दरती हुई बुरमा बी 
बर वहा से विकछ जाती । लेकिन वह अरकिंद चटर्जी की लडकी शाविद- 
नाथ वी स्त्री थी। डुपचाप, घीर चाछ से ही वाहर निकली | छात्र में 


न्यायमूति श्र्रे 


जावर बहाने वी कम ऊची चहारदीवारो से टिकक्र पश्चिम मे डूबते 

हुए मूरज वी ओर ताकती हुई खडी हो गईं--सूरज को साक्षी रखबर 

आमू की दो चुपचुप घाराए बहने छगी । उनके जीवन वी रोशनी भी 

वश उस सूरज के साथ ही डूब जाएगी २ सदा के लिए डूब जाएगी रे 
“बॉय ।--ज्ञानेद्धनाथ को गला सुनाई पडा । 


[घ] 
ज्ञावेद्धनाव लगातार टहछ ही रहे थे । उनबे मन में अजीव ढंग से 
बुछ् बातें चक्र काट रही थी । 
माइब्य ने धर्म के विधान भे पररिवत्तन तिया था । 
पशु पशु वो सारता है । सिर्फ हिसा के नाते अकारण ही मारता है 
पह उमब। धर्म है । तामसी उसझे धर्म बी अधिप्ठात्री देवी है । मनुष्य ने 
जिम धर्म वा आविष्यार कया है, वह वहा भावी वे पेट में है--बह 
बड़े पैंदा नहीं हुआ, वहा विसी देवता को दण्ड देने बा अधिकार नदो 
यहा तब' कि अनुताप वी नोक से भी तक अनुशोचना के जगने का अ 
काश नटी है । तमसा में चेतना वी रोशनी सबसे पहले आदमी वे” 
जीवन मे जटठो है। शेशद्, वाल्यावस्था वो पार करबे उस चेन 
नर पहुचने बी पहले घी घड़ी तक वह सारे नियमी से परे है। माँइ 
से बहा था--यम, उम्र अपोष साय बे अनुमार में तुम्हारे विधान 
संशोधन करता है । पाच साठ की आयु तक आदमी अपराध और द' 
परे है 
धर्य ने बद्यित्‌ वह विधान मान लिया था। 
आधुनिद शुग मे आदमी ने उस विधान वा फिर सशोघधन विय 


श्र न्यायमूति 

राष्ट्रीय दड विधि वा निर्देश है, सात साल तक मनुष्य में अपराध 
बा बोध नही आता । लिहाजा उतने दिनो तक वह दंड विधान वे बाह: 
है ! राप्ट्र विधाताओ वी राप से पाच साठ से बढशर सात साल हुआ 
है । महातमसा की शक्ति की प्रचडता का निर्णय वरके आदमी ने सिंहर- 
कर एसे स्वीकार कर लिया है। इसमे आदमी ने गलती नही की है । 
काया में जैसे छाया, ऐसा ही अस्तित्व है उसका । उसमे लथत क्या जा 
सकता है ? लेक्नि अभी भी क्या “*? 

अभी भी क्या मतुष्य की चेतना से सात साल वी उद्र के दायरे वो 
धार नहीं किया है ? 

अभी भी क्या आदिम प्रद्नति के अधे नियम के प्रभाव के आगे बेबस 
की नाई आत्मसमपंण वी कमजोरी को मिटाने जैसे बस का उसने सपय 
नहीं किया है ? श्रार्गतिह्ासिक मनुष्य के मस्तिष्क गठन से आगे वे आदमी 


का प्रभेद कितना है 

योछी से बिधा हुआ, मरता हुआ आदमी अशोथ से रामताम का 
उच्चारण कर सका है। मुद्ध में घायठ हुआ आदमी बपन मुह तब आए 
हुए पानी को दूसरे के छिए दे देता है-- तुम्हारी ज़रूरत ज्यादा है। दाई 
नीड इस ग्रेटर देन भी । 

कठोर से कठोर प्रीडन के बाबजूद आदमी अन्याय के आगे नहीं 
झुत्रा । न्याय के लिए उसने हसवे हुए मौत को गले खगाया | बमजोर 
और मुसीवतज्ञदा को बचाने के लिए बछवान आफ्त में कूद पदा है, घूद 
जान देकर उसने दुर्वठ को बचाया है ! इसे योवते तय करते में उसे 
समय नहीं छूगा । चैतसा भा निर्देश तेयार ही या । चेतना ने यीव-अरद्नति 
के अधे नियम को बेशक पार जिया है । 

उन्होंने खुद भी तो पार किया हैं--0 बट क्षेत्र उय अध्य है । 

उन्होने सुरमा को प्यार दिया, परत्चु सुमति के खाद कीरई देगा नदी 


१२६ न्यायमूति 


६ 


अभियोग बी प्रयर मृुयरता जम आई है । 

बार-बार तसवीर के सामने आए, फिर कमरे में गए। दीवारघडी 
वी टिहू-टिक्‌ वे सिवाय कमरे में योई आयाज नहीं / समय बीत रहा है, 
रात बरीब आती जा रही है। 

इस अभियोग वा जवाब उन्हे देना पडेंगा। जवाब से इस बेदर्दे 
अभियोग-मुखरता को चुप वरना होगा । जवाब सुनने यो उन्हीके मन में 
मानो छायो-लछाख लोग उत्सुव है और उन सबके आगे यूद वह खड़े हैं । 

“जहो सुमति, अपना अभियोग बहो । 

तसवीर के सामने पड़े होपर बहा, वही 

ओह, सुमति की आपो मे, चेहरे पर बसी गम्भीर बेदता ! इतनी 
तकलीफ पाई है ! छेकिन वया वरू ? तकलीफ तो मैंने नही दी है सुमति, 
अपनी तकलीफ तुमन आप तंयार वी है | तशर वे बीडे वी नाई दुप 
का जाल वुनवर अपने-आपयो ही उसमे बाघ लिया । 

+-बया बह रही हो ? मैं तुम्हे प्यार करता तो ऐसा नही होता ? 
मेरा मन, मेरा हृदय, मेरा प्यार पाने से ठुम तितली जँसी अनुपम होवर 
बन्धन से वाहर निकल आती ? सन, हृदव, ध्यार न देने का अपराधी हूं मैं ? 

नहीं । यह मैं नहीं मानता ! मैंने मन, ध्यार, हृदय देना 
चाहा था, तुम ले नहीं सकी, तुम्हारे हाथो आया नही । इस दुनिया में 
जिसे जितनी शक्ति है, वह उससे एक तिल भी ज़्यादा नही पा सकता । 

बहू उसका पावना नही । ईश्वर की दुह्माई देने से भी नहीं होता । 
ध्र्में, मत्न, शपध--विसीके बल पर नहीं। उठावर हाथ में दो, तो 
निकल आता है, आचल मे बाय दो तो उसकी याठ खुलकर यो जाता 
है, आचल फ्ट जाता है। हा, पावना न भी हो तो एक चीज दी जा 
सकती है, दान--दया । वह भी दिया था मैंने, तुमने लिया नहीं । 

तसवीर के सामने खडे होकर ज्ञानेन्धनाथ वास्तव में बोल रहे थे । 


+अ: 
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खाबों दो नियाह अस्‍्ष्याभाविय रूप से चमक रही थी ३ बह तसवीर 
मानों बोल रही हो। वह मानो अशरोरी आविर्भाव वो भ्रत्मक्ष कर रहे 
हा! शब्दहीन बात सुन रहे हा जैसे । बह मानो विश्व मार के सभी 
शोयो के दीच सुमति के आमने-सामने खडे हो 

“जया कहा २? मुरमा को तो मैं प्यार कर सका था ? 

““उसके बिना मेरे रिए कोई उपाय जो नहीं था सुमति । उसमे 
रैन वी शक्ति थी, उसे ले सत्रो थी, लिया था उसने । मही क्यो खुद 
नही वेकर तुमने उसे उसके हाथों पर फेक दिया था, उठाकर रख दिया 
यथा । तुमने ही बिना वजह संदेह से आदमी से आदमी के प्रेम को शाप 
देन मे अनोखे नियम से आशीर्जाद बना दिया था, सार्थक प्रेम से 
बदल दिया था। प्रेम यो तुमन जहर देवर मारता चाहा था, बहू 
जहर पीकर प्रेम नील्कट जैसा अमर हा गया 3 

“जया कह रही हो ? विवाह के समय दचत दिया था मैंने ?२ 

“हो बचत दिया था और उम्र वबबन के अक्षर-अक्षर का पालन 
शिया था । सुरमा को प्यार बर्त हुए भी तुम्हारे जीते जी कभी उसे 
मुह से जाहिए नहीं रिया, मन से गुजाडश नहीं होने दी, मन म ख्याल 
नहीं हटाया ; तुमत चोट करके मेरे धोरज वे दाघ वो सोहना चाहा था। 
में बजेजे के झार पर सदता रहा, उसे हूल्ने मही दिया। आडिर सुमने 
आग छगा दी। वह आग घर से रुगी । उसी आय मे तुम आप जलकर 
राघ हो गई। मैं जरा । कमी तरह से जिन्दा रह गया। मगर निर्दोष हू 

कया २ै 

एूत्ाएंस' उनकी आये विस्फपरित हो उठी $ जरा देर चुप रहकर 
उन विस्फान्ति आखझों को निनविमप हप्ठिसे ससवीर को देखत रह । 
उसने बाद दवी आवाज से बोरे, 

ब््चयां ?ै 
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+-व्या कह रही हो ? 

--उम्त चरम घड़ी मे मैंने तुम्हारे हाथ से अपना हाथ छुडा टिया 
था ? मैंने तुम्ह आपद विषद, आधात अमगल स॑ बचान को प्रतिज्ञा वी 
थी ईश्वर वे सामने ? वह प्रतिज्ञा 

-हा । हा । की थी। वह प्रतिज्ञा नही रख सका। कबूल करता हू । 
परन्तु वरू क्या ? अपनी जान का तो मैंने आफ़्त मे डाछ्ा था। फिर 
भी नही हुआ ? क्‍या वरू अपने हाथ से टूटे काच वा टुक्डा 

+-क्‍या ? क्या ? उसे निकालकर तुम्ह गोदी म उठावर निवलने वी 
आखिरी कोशिश नही की थी ? नही । नही, तहीं की थी। तुम्हे बचाने 
के +िए अपनी जात दे सकता था, दना उचित था, पर मैं नहीं द सका। 
नही दी । यह मै स्वीकार करता हू 

-+क्या ? दुनिया मे आदमी का चैंत-य बहुत पहले सात साल 
पार कर चुका ? हा, हुआ है / हुआ है । वेशव हुआ है। दोष माना 

मै 
5 धकावट से वह टूट से पड़े । खड़े रहने वी शक्ति नही रह गईं । 
एप कुर्सी पर बैठे । सर को झुर्ा कर मेज पर रवखा। अलक्षित पृथ्वी 
की जनता के सामने मानो उठोने घुटने टेककर बैठता चाहा । फिर सिर 
उठाया | सुमति जैसे अभी भी बुछ कह रही हो । 

>-बया ? कया कह रही हो ? 

--और भी वारीकी से विचार करने को कहती हो ? 

यह बह रही हो वि निय॑ति ने आग के घरे को छेदहीन वरवे 
लिया था, एक ही छेद था, वह था मरे हाथ वा आश्रय ? बडी 
व्याकुशता से, वडे विश्वास वे साथ उसी रात्त से हाथ बढ़ाकर तुमने 
पकड़ा था, मैंने उस रास्त को भी बन्द कर दिया ? 
हा, दिया । वंद कर दिया । मैं दोपी हू । दोषी हू मैं । 


तुम्ह पे र॒ 


स्यायमूति श्र< 


उनकी चेतना मावों छोती जा रही हो | जी-जान से अपने वो 
संचेतन रखने वी कोशिश वी | चेतना को अश्िमूल नहीं होने देंगे । 
सभी आवेग, सभी ग्टानि के पीडन को वरदाश्त बरने वह अडिग 
रहेंगे । 

समग्र वितना वीता, इसका उन्हे पता नहीं। घडी दवेटव करती 
चल रही है, चए ही रही है, उघर भी नही ताका ) छिर्फ इतना ही याद 
है, सुर्म आकर लोद गई । बॉय ने दरवाजे के उस तरफ से बई बार 
आवाज वेस्ते उनका ध्यान खीचना चाहा। मगर उन्होन सर नहीं 
उठाया । केबल अपने को संचेतव रखने की चेप्टा करते रहे। तप 
करते रहे + 

सर उठाप्रा। चेहरे पर प्रशात स्थिरत, अविचलित बुद्धि, स्थिर 
मस्तिप्क--उनकी चेतना अविचल घीरना से अबप शिया वो तरह ऊपर 
को उठती हुई जज रही थो। मन का आदि-अतहीन आक्रश शरत्‌ के 
पूरे चाद की दोष्ति से मिखरा हुआ । चारो तरफ छोटे छोटे असब्य 
आएोक विन्दु-से जाने डिनते मुखड़े तेर आए। दिलिये ? 

जिनका विचार किया है, उनके ? 

फंसरा देखने आए हैं वे ? डिवाइस जस्टिस ! डिवाइन जजमेट ! 

किसी समाज, किसी राष्ट्र की दइ विधि के मुतादित्र नही, यह दड 
विधि सभी देश, सभी समाज से परे है । सूदमतम, पविध्रतम ) डिवाइन । 
शार्मसमर्पण करेंगे) कर सर कुछ कबूल करते हुए कानून के आये 
आउत्मसमर्पण करेंगे। लेकिन इसकी कोई कीमन नहीं है । क्योंकि उन्हें 
मालूम है, किसी भी देश के प्रचल्ति-दड विधान मे यहे अपराध अ्रपराध 
ही नही गिना जाता । कोई भी आदमी विचारक इसका विचार श्री नहीं 


जानता । वह स्वय भी विचारक हैं, वह भी नही जानते कि बया विचार- 
विधि है इसकी, क्या दड है इसका ? 
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बिवार वर सपते हैं ईइवर । ईश्वर के सिदाय इसका विचारक नही ) 
ईदगर को आज मान रहे है चह ६ तो भी खुले आस आत्मसमर्पण करेंगे १ 
उससे पहले-- 
सुरमा । 
कहा है सुरमा । शायद हो कि बह पत्थर हो गई हो । छाती चीरकर 
आप ही एवं लम्बा निश्वास निकल आया । धीर चाल से निक्छ आए। 
सुरमा वी ही खोज में चछे । पर वरामदे पर आकर टिठक गए। छगा, 
विचार मभा बेठ चुकी है । 
आधी रात की प्रूस्व्री ध्यान मस्ता-स्ती अचछ, स्तब्घ । आवाश के 
वीचोदीच चाद--जपते महाविराट की लजाट-ज्योति जूूती हो | कठे-बटे 
मेघो बे' बीच शारिश से घुछा गाढ़ा नीछा आकास का टुफ्डा महाविधारक 
के छछाट सा प्रणात ) व्रिचारक मानों आसत पर बैठकर इस्तज़ार फर 
रहे हैं। 
अभिभूत नी नाई धीरे-धीरे उतरकर प्राण के ठीक बीच भे खड़े 
हुए । सृश्मतम विचार से अपने अपराध वी स्वीहृति में वैराग्य आत्म- 
समर्पण वी प्रसलता उनके हृदय में मेघरहित आक्ाश-्सी हस रही थी। 
आवाश से धरती तक निर्मेछ्ठ चादनी की चमद और महामौनता के बीच 
उन्होंने चित्त को अभिभूत करते वाछ्छी एक महासत्ता वा अनुभव विया । 
अभिभूत हो गए , गो कि कई दिलों से वर्षा और हवा का कैसा दुर्योग था ! 
सृष्टि के उमर आदिकाल ही से चठ रही है यह तपस्था । भयकर 
इतताप में उबल्‍्ती हुई, दवदाह से जछी, प्रठय वी आधी से विशुन्ध, 
महावर्षण से प्लावित तवाह हुई पृथ्वी इस तपस्या के आशीर्वाद से आाज 
हसी-भरी, प्रमन्‍न है, प्राणों से स्पदित है, चेतनामयी है । तपध्या में छीन 
उसी महासता ने मानों इस समय ज्ञानेद्दनाथ वी अभिमूत सता के 
सामते अपने को पर्दे दिया। अपनी स्यानमस्त बायें घोदकर जैसे 


अ्यापपूर्ति श्र 


उनके बवलव्य वा इन्तजार कर रहे हों | 

जशानेद्नाथ ने जावगश की ओर बाखें उठाई) 

मेरा विचार करो। दढ़ दो; मुझे तमसा वी सारी रलानि से 

कपर उछाओ । मुक्ति दो मुझे । पीछे ओई घास पर पैरों की आह । 
यवावट से म्रयर ; वेदता वो उदासी से हलकी । सुरमा आ रही है। 
सोनी हुई छुरमा । 

फिर भी उन्होंने मुह नही फेस । 

आंदि-अन्तहीन व्याप्ति मे तपस्या मे लीन इस विराट सत्ता वे' चरणों 
में प्रणाम निवेदन करके उनवी अन्तरात्मा उस समय स्थिर, शात, स्तव्य 
होती क्षा रही थी। मुमति को भृड्रदि सलबर उस महासत्ता में मिली 
जा रही है। 

आज अगर विसी प्रकार से सुरमा पर मारव' हमझा हो, सुरमा क्यी, 
विभी पर भी हो, तो अपनी जान हथेली पर लेकर वह उसे बचाने के 
लिए बूंद पहंगे । सीमाहीन सूने आकाश मे पूर्णचद्ध वी तरह मृत्यु मे 
अमृत प्रत्यक्ष है। बेतना उनके अन्तरतम मे शतदरू-मी पंखडिया शा 
रही थी । 

सुरमा उनके बगछ से आ खडी हुईं । थके हारे चेहरे के चारी और 
बाल वियर पड़े थे, दीनो आखो के कोने से उतर आई थी दो-दुबली 
धारा--निराभरण, वेदनाविदछ, पःनावे में सादी साढदी. तपस्विनी जैसी ! 


(80] 


